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A 


Soledad. 

* 

Doña  Agueda. 
Laura. 

Emilia. 

Don  Blás. 
Don  Tomás. 
Luís. 

Carlos. 

Marcelo. 

Antonio. 


La  acción,  en  Villa-Clara: 


PUEBLO  ANDALUZ. 


Jardín  en  casa  de  Luís.  A  la  derecha,  entrada  a  ésta.  Al  frente,  una  verja  con 
puerta,  que  comunica — según  la  farsa — con  la  casa  de  Don  Blás,  y  con 
el  jardín  de  la  misma.  A  la  izquierda,  entrada  de  los  personajes  que  no 
vengan  de  casa  de  Don  Blás.  Muebles  de  mimbre  o  junco. 

Al  alzarse  el  telón,  están  en  escena: 
doña  Agueda,  Soledad  y  don  Tomás. 


Tomás 

Soledad 

Tomás 


Agueda 


Soledad 

Tomás 

Soledad 


¡Pero  qué  dormilón  es  este  Luisito! 
Estudia  mucho.  Juan  me  ha  dicho  que  se 
está  leyendo  hasta  las  tantas. 

Leer  no  es  bueno.  Y,  sobre  todo,  desde 
que  se  ha  descubierto  que  hay  mala  pren¬ 
sa:  Guttenberg  fué  un  ateo. 

Leerá  esos  periódicos  de  Madrid...  ¡Les 
tengo  una  rabia!  Tu  padre  es  un  hombre 
muy  ilustrado,  y  no  los  lee. 

Bueno:  papá  no  lee  ninguno. 

Ya  irá  Luisito  perdiendo  esas  malas  cos¬ 
tumbres,  y  haremos,  de  él,  todo  un  hom¬ 
bre.  Porque  listo,  eso,  lo  es. 

¡Y  lo  que  sabe!...  El  otro  día  me  leyó  una 
de  esas  cosas  que  escribe,  y,  aunque  yo 
no  entiendo,  me  enternecí  mucho,  y  me 
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Águeda 

Soledad 


Águe 


da 


Luís 

Soledad 

Tomás 

Águeda 


Soledad 

Tomás 

* 

Agueda 

Tomás 

s- 

Agueda 

Luís 

Águeda 


pareció  que  sonaba  muy  bien.  ¡Por  poco 
lloro!... 

¡Pobre  hija  mía! 

Ya  hubiera  querido  don  Paco,  aquellas 
frases  tan  sentimentales,  para  su  sermón 
de  hoy. 

(Al  ver  entrara  Luís,  que  sale  de  la  casa.)  ¡Dormilón! 

¡Las  seis  de  la  tarde!... 

Me  avisó  Juan,  que  estaban  ustedes  aquí. 
¿He  tardado  mucho? 

Un  rato. 

Yo  he  dormido  la  gran  siesta. 

Yo  no;  porque  las  mujeres  de  nuestra 
casa,  no  podemos  dormir  en  el  centro  del 
día;  pero  qué  se  yo  las  cosas  que  he  he¬ 
cho  desde  que  vine  de  misa  mayor...  ¡Ah! 
Hemos  oído  una  preciosa  plática. 

Muy  linda. 

Nos  han  hablado  del  Racionalismo  y  del 
Positivismo. 

Y  muy  a  propósito.  Hoy  las  gentes  están 
sólo  por  lo  positivo. 

¡No  es  eso,  doña  Águeda!  ¡Usted  confun¬ 
de  términos! 

(Con  marcado  énfasis.)  ¡¡Sabré  yolo  que  digo!! 
(Cortando  la  conversación.)  Y...  ¿después  de  la 

misa?... 

Almorzamos.  Luego,  fuimos  a  ver  a  doña 
Asunción  y  a  las  de  Castro, — esas  cursis 
— para  tratar  de  si  se  lleva  esta  tarde, 
a  la  plaza,  mantilla  o  sombrero. 


Tomás 


r 

Agueda 

Luís 

Tomás 


Soledad 
Luís 
T  OMÁS 


Agueda 


Tomás 

Agueda 


Soledad 

Tomás 


¡Al  grano!  No  hubiéramos  venido  a  mo¬ 
lestar  a  usted,  Luisito,  si  no  fuera  por¬ 
que... 

Tenemos  que  pedirle  un  favor. 

Ustedes  dirán. 

Como  sabemos  que  tiene  usted  mano  en 
la  Capital,  queríamos  que  influyese  para 
que  viniera  la  música  del  Regimiento,  que 
allí  hay.  Como  en  el  pueblo,  no  se  ha  di¬ 
cho  nunca  una  misa  de  campaña... 

En  el  paseo,  resultaría  lucidísima... 

Por  mí  no  ha  de  quedar. 

Está  usted  obligado  a  ello.  Ya  ve  usted 
como  se  le  ha  recibido.  Esto  es  muy  hos¬ 
pitalario. 

Y  escriba  usted  que  venga  el  mayor  nú¬ 
mero  posible  de  oficiales  ,  porque  eso 
anima.  De  los  pollos  de  aquí  no  baila  más 
que  Marcelo,  que  a  esta  coje,  a  aquella 
suelta,  sin  que  las  niñas  puedan  bailar  un 
vals  como  Dios  manda. 

¡Ave  María!  ¿Cómo  ha  de  mandar  Dios 
que  se  bailen  valses? 

Es  verdad...  Pero  así  se  da  gusto  a  la 
gente  joven.  Que  vengan  tenientes,  por 
si  alguno  cae.  Y  no  lo  digo  por  Soledad, 
que  siempre  ha  tenido  los  pretendientes 
como  en  almáciga... 

¡Mamá!... 

Doña  Águeda  tiene  razón...  Bueno,  esta 
señora  también  quería  pedirle... 
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Soledad 

Luís 

Tomás 
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Agueda 
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Tomás 

Águeda 


Tomás 


Águeda 

Tomás 


A  ver. 

¡Ah,  sí!  Las  flores  que  hubiera  en  el  jar¬ 
dín. 

Diré  que  las  corten  ahora  mismo. 

Yo  puedo  irlas  cogiendo. 

Como  quieras.  (Vase  Soledad  por  la  izquierda) 

Y  usted,  Luís,  a  escribir  esa  cartita  para 
Córdoba.  Que  el  correo  sale  a  las  cuatro. 
Al  momento. 

Aquí  esperamos. 

Les  mandaré  una  cerveza.  (Ya  en  la  puerta 
de  la  casa)  ¿La  quieren  sola  o  con  hielo? 
Con  unos  emparedados.  (Breve  pausa)  Y  dí¬ 
game  usted,  doña  Águeda,  ¿cómo  llevan 
las  niñas  su  trabajo? 

¡Sino  fuera  tan  loca  esa  Emilia,  ya  esta¬ 
ría  terminado!...  Pero  hay  día  que  solo  da 
tres  pinceladas  al  bendito  santo...  De  to¬ 
dos  modos,  pronto  terminarán,  y,  desde 
luego,  estará  listo  para  cuando  el  señor 
Predicador  inaugure  el  oratorio. 
Trabajillo  nos  han  costado  las  licencias... 
Pero  lo  hemos  conseguido,  y  ya  puede 
usted  oír  misa  en  su  casa...  En  Villa-Cla¬ 
ra,  no  pueden  decir  ésto  más  que  tres 
personas. 

Es  verdad.  Y  el  oratorio  va  a  resultar 
magnífico...  Tuvo  usted  una  gran  idea  al 
aconsejarme  que  restaurase  a  san  Pedro. 
La  imagen  es  buena;  eso  sí,  muy  deterio¬ 
rada... 
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Agueda 


Tomás 


y 

Agueda 


¡Calle  usted!...  El  pobre  santo  ha  sido 
mártir  dos  veces...  Por  desgraciado  y 
por  feo,  le  tengo  más  devoción...  Yo  re¬ 
cuerdo  que,  durante  mucho  tiempo,  es¬ 
tuvo  emparedado  en  una  alacena.  De  allí, 
pasó  a  las  cámaras,  donde  ha  estado  ro¬ 
dando  más  de  veinte  años...  En  casa  de  mi 
abuelo  ya  nos  asustaban  con  él...  «Como 
seáis  malas, — nos  decían  a  mi  hermana 
y  a  mí — baja  san  Pedro  con  las  llaves, 
y  os  encierra...»  Esto  las  personas,  que 
los  animalitos  también  le  han  hecho  lo 
suyo:  las  ratas  le  han  comido  tres  dedos, 
y  las  moscas, — ¡oh,  las  moscas!, —  han 
hecho  con  el  bendito  santo,  lo  que  los 
hombres  más  bárbaros  hacen  sólo  de  pa¬ 
labra...  En  fin,  gracias  a  su  iniciativa  y  a 
las  niñas,  que  se  ofrecieron  a  arreglarlo, 
ya  no  se  le  conoce. 

Quedará  muy  bien.  Emilia,  aunque  ato¬ 
londrada,  es  lista,  y  tiene  disposición  pa¬ 
ra  la  pintura...  Y  decididamente,  el  color 
déla  túnica... 

¡Verde!  He  tenido  que  transigir.  Blás, 
que  en  nada  se  mete,  en  cuestión  de  co¬ 
lores  es  despótico.  Siempre  que  se  trata 
de  elegir  un  color,  dice  lo  mismo:  ¿A  que 
no  sabéis  el  que  se  me  ha  ocurrido?...  Y 
antes  que  lo  diga,  lo  sabemos  todos:  ver¬ 
de...  Pero  no  está  mal;  ya  lo  verá  usted... 
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Tomás 

Agueda 


Juan 

Águeda 

Tomás 

Agueda 

Tomás 

Águeda 


Tomás 

Águeda 


Tomás 

Agueda 

Tomás 

Agueda 


Luís 


Sí;  daremos  una  vueltecita  a  esas  mu¬ 
chachas. 

Hoy  no  vienen.  Laurita  va  a  recoger  la 
capa  que  le  han  bordado  las  monjitas  al 
santo...  Creo  que  resultará  preciosa. 

(Entra  con  el  servicio  que  coloca  en  una  mesa.)  ¿Desean 

algo  más  los  señores? 

Nada  más.  (páusa.) 

Don  Tomás,  ahora  que  estamos  solos... 

(Con  la  boca  llena.)  ¿Desea  Usted? 

Quiero  su  consejo...  Se  trata... 

¿De  algún  disgustillo  conyugal? 

No;  el  pobre  Blás,  no  tratándose  de  co¬ 
lores,  es  un  santo.  Su  ocupación  única  es 
hacer  solitarios.  Ni  aún  eso,  porque  no 
le  sale  ninguno... 

Entonces... 

(Bajando  la  voz.)  Se  trata  de  Sólita.  Usted  ha¬ 
brá  comprendido  que,  entre  ella  y  Luís, 
hay  algo? 

Algo,  sí.  ¿Y  es  cosa  formal? 

Eso  se  intenta;  formalizarlo. 

A  mí  me  parece  muy  bien  ese  noviazgo. 
Sin  embargo,  sería  prudente  informarse... 
Luisito  es  un  hombre  de  posición  y  de 
talento...  Y  si  se  queda  entre  nosotros, 
con  sus  cuartos  y  su  inteligencia,  vamos 
a  ser  los  amos  del  pueblo,  don  Tomás. 
Si  señor;  los  amos. 

(Entrando)  Ya  tienen  aquí  la  carta.  ¿Desean 
algo  más? 


Agueda 

Luís 

Agueda 

Luís 

Soledad 

Agueda 

Luís 

Soledad 

Luís 

Soledad 

y 

Agueda 

Luís 

Soledad 

Águeda 

Tomás 

Luís 

Soledad 

Luís 

Soledad 


Luisito,  ¿no  tiene  usted  amistad  con  el 
señor  obispo? 

¡Quiá! 

¡Lástima!  Podríamos  pedirle  unas  indul- 
gencias  para  el  día  del  santo. 

Lo  siento. 

(Entrando  con  un  brazado  de  flores.)  Ya  están  aquí 

las  flores.  ¿Habrá  bastantes? 

Creo  que  sí,  y  si  no,  mandaremos  por  más. 
(Aparte  a  Soledad.)  ¿Me  dás  una?  La  que  hayas 
tenido  en  tu  boca. 

(Dándole  una  flor  que  lleva  en  el  pecho.)  ¡Toma! 

(Tomando  otras  flores.)  Estas  encarnadas  para 
tí;  póntelas. 

(Poniéndoselas.)  ¡Caprichoso!... 

Muchas  gracias,  Luisito...  ¿Vienes,  Sole¬ 
dad?  (Le  hace  disimuladamente  señas,  para  que  se  quede,  j 

(Aparte  a  Soledad.)  ¡Si  quisieras  quedarte! 

Me  quedo  haciendo  unos  ramos... 
Quedas  bien  acompañada:  Luís  es,  como 
de  la  familia.  Don  Tomás,  ¿vamos? 
Vamos.  Hasta  luego.  (Salen  de  escena  por  la 

derecha  doña  Águeda  y  don  Tomás.) 

¿Estás  enfadada? 

¡Sí! 

¿Por  qué? 

Hoy  es  domingo,  y,  a  pesar  de  tus  pro¬ 
mesas,  no  has  ido  a  misa...  Yo  no  te  com¬ 
prendo  muy  bien;  pero  me  parece  que, 
muchas  de  las  cosas  que  piensas  y  haces, 
son  malas. 
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Soledad 

Luís 

Soledad 
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Soledad 
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Soledad 
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Soledad 


Luís 

Soledad 

Luís 


Soledad 

Luís 

Soledad 


Siempre  miedo;  temor  a  lo  que  no  se 
comprende.  ¡Pobre  Soledad! 

Sé  que  me  miras  con  lástima... 

No  lo  temas.  Lástima  y  cariño  son  sen¬ 
timientos  que  no  pueden  confundirse. 
Que  acabarás  por  olvidarme... 

¡Tendría  que  no  quererte! 

Prométeme  que  no  será  así... 

Te  lo  prometo. 

Ya  estoy  contenta. 

¿Oue  me  dás  en  premio? 

Otra  flor.  Toma.  Lluélela  y  acuérdate  de 
mí.  Dicen  que  cuando  los  hombres  hue¬ 
len  flores,  se  acuerdan  de  la  mujer  que 
quieren. 

Y  cuando  piensan  en  la  mujer  que  quie¬ 
ren  se  acuerdan  de  las  flores,  también. 
¿Sí? 

Si,  mira:  Yo  pienso  en  tus  manos,  y  me 
acuerdo  de  montoncitos  de  jazmines; 
pienso  en  tu  boca,  y  me  figuro  estar  em¬ 
briagándome  con  el  perfume  de  rosas 
aterciopeladas,  lujuriantes  de  vida;  pienso 
en  tu  amor,  y,  no  sé  por  qué,  lo  compa¬ 
ro  con  las  amapolas,  tan  sencillas  y  tan 
brillantes. 

(interrumpiendo.)  ¡Cuántos  disparates!  ¿Eso  es 
de  alguna  novela  tuya? 

(Algo  picado.)  ¡Es  que  te  quiero  tanto! 
Cuando  vayas  a  Madrid,  me  olvidarás. 
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Nosotras,  las  de  pueblo,  no  tenemos 
atractivo  para  los  hombres. 

Los  atractivos  están  en  nosotros  mis¬ 
mos,  independientemente  de  lugar.  Esos 
encantos  superficiales,  de  escaparate,  tie¬ 
nen  el  demérito  de  que  son  para  todos... 
¡Qué  bien  me  causan  tus  palabras! 

Yo  sólo  ambiciono  que  me  quieras;  pero 
mucho.  Como  si  pusieras,  en  ese  cariño, 
toda  tu  vida. 

Sí;  pero  viviremos  aquí  siempre;  (¿ver¬ 
dad?  A  mí,  las  capitales  me  aturden  con 
su  ruido...  Cuando  fuimos  a  Málaga,  ¡qué 
de  gente!  Y  luego  para  ver  lo  mismo  que 
aquí.  Porque  son  las  mismas  casas;  más 
grandes,  nada  más.  Allí,  no  la  conocen  a 
una;  los  trajes  se  llenan  de  polvo,  sin  lu¬ 
cirse.  Yo  misma  me  compré  algunas  co¬ 
sas;  ¡pero  qué  había  de  estrenarlas  allí! 
Y  luego,  los  zapatos  me  estaban  estre¬ 
chos  y  no  podía  andar. 

¿Por  qué  no  compraste  otros? 

¡Comprar  otros!  ¡Si  aquellos  estaban  nue¬ 
vos! 

¡Ah!...  ¡Tu  no  has  soñado  nunca,  con  sa¬ 
lir  de  aquí;  no  has  pensado  en  ver  otro 
mundo  distinto  que  este  que  te  han  im¬ 
puesto! 

Jamás.  ¡No  te  has  fijado  en  el  cromo  que 
hay  en  el  comedor  de  casa...  el  de  «La  fa¬ 
milia  feliz» !... 
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Sí;  es  un  mamarracho. 

¡Costó  diez  pesetas  y  es  copia  de  un  cua¬ 
dro!...  ¡No  digas  eso! 

(jovial)  ¡Dispensa! 

Así  dice  mamá  que  debe  de  ser  la  fami¬ 
lia  ideal.  El  matrimonio  sentado  a  la  es¬ 
tufa,  con  todos  los  hijos;  la  labor  sobre  la 
camilla;  un  gato  grande...  ¡Y  ya  ves  tú, 
mamá  tiene  mucho  talento! 

¡Sí,  sí! 

Te  aburro;  lo  estoy  viendo. 

Te  equivocas;  estoy  pensando  en  tí,  en 
mi  Soledad;  pero  como  tú  eres,  que  no  es 
siempre  como  hablas... 

(Desde  el  foro  sin  ser  vista)  ¡Soledad! 

Parece  Emilia. 

Sí,  Emila  es. 

¿Están  ustedes  solos? 

Completamente.  No  se  detenga. 

Entra. 

¿No  hay  nadie,  eh? 

Que  no,  mujer. 

(De  trapillo;  delantal;  un  pincel  en  la  mano.  Manchas  abun¬ 
dantes  de  pintura,  destacándose  el  verde,  Puede  llevar  en 
la  cabeza  pañuelo  en  forma  de  rodete.)  ¡Con  esta  fa¬ 
cha  están  justificadas  todas  las  precau¬ 
ciones!... 

¿Artista?  (Saludándose) 

¿Pero  estás  pintando?...  Me  dijiste  en  mi¬ 
sa  que  no  venías... 

Porque  Laura  pensaba  emplear  la  tarde 
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en  el  convento,  terminando  la  capa.  Pero 
cuando  ella  fué,  ya  la  tenían  las  monjitas 
concluida;  y  se  pasó  por  mi  casa,  para 
que  la  trajésemos  y  continuar  la  labor... 
Place  un  buen  rato  que  estamos  traba¬ 
jando...  No  queríamos  avisarte;  pero  tu 
madre  no  lo  ha  permitido;  dice  que  no 
es  correcto  que  yo  esté  sola  con  el  san¬ 
to...  ¡Santo  y  todo,  al  fin  es  un  hombre! 
Y,  qué  ¿cómo  va  esa  obra  de  arte? 

San  Pedro  no  me  lo  va  a  perdonar  nun¬ 
ca...  ¡Lo  estoy  poniendo  verde!...  El  res¬ 
ponsable,  desde  luego,  es  don  Blás.  Yo 
estaba  dispuesta  a  ponerlo  morado,  pero 
¡caramba!,  verde... 

Pues  la  última  vez  que  yo  le  vi  lo  encon¬ 
tré  muy  bien. 

Bueno;  porque  usted  no  vio  más  que  la 
cara,  que  es  lo  mejor. 

Y  la  cabeza  te  ha  resultado  preciosa. 

La  cabeza...  al  pelo.  Lo  malo  es  el  traje: 
fondo  verde,  con  adornos  dorados  y  fi¬ 
letes  negros... 

Un  poco  llamativo. 

¡Como  que  va  a  parecer  un  torero!  Ver¬ 
de  y  oro,  con  los  cabos  negros. 
(Recriminándole)  ¡Emilia!...  Oye  y  la  capa  ¿co¬ 
mo  queda?  ¿Se  la  habéis  probado? 

No  le  sienta.  Resulta  estrecha  y  corta. 
Pía  debido  hacerse  larga  y  con  cola. 
Naturalmente.  Sin  cola  no  pega...  En  fin, 
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aquí  no  pinto  nada.... 

Pedrito... 

Y  yo  contigo. 

Quédate  un  rato.  Le  dire  a  doña  Ague¬ 
da  que  tienen  ustedes  visita... 

Espere  un  poco,  y  nos  vamos  los  tres. 
Estoy  sobre  ascuas...  Si  viniese  alguien 
y  me  sorprendiera  en  este  tipo...  Sería, 
como  dice  mi  padre  cuando  van  visitas, 
un  tira  en  el  cerebro... 

Nadie  viene;  y  en  todo  caso  avisaría  Juan. 
¡No  quiero  asustar  a  la  gente! 

Tú  estás  bien  de  todas  maneras. 

Eso  me  dijo  el  otro  día  Adolfo  Gómez, 

que  Se  nOS  COlÓ  de  SOpetÓn:  (Remedando)  No 

se  artere,  Emilia,  que  a  mí  me  resurta 
usté  superió,  de  trapillo,  vestida  y...  des¬ 
nuda. 

Calla,  mujer  ¡Qué  cosas  dices!... 

(Por  la  derecha,  puerta  de  la  casa,  y,  con  él,  Juan  que  vase 
después  de  acompañarle)  ¿Dónde  está  el  CaiYipC- 
SÍnO?  (Al  ver  a  Luis  corre  a  abrazarle)  ¡Ln  abl'tlZo! 

¡Jesús!  ¿De  dónde  ha  salido  este  hombre? 

( Vase  corriendo  por  el  foro.) 

¡Carlos!  ¡Cuánto  me  alegra  el  verte!... 
Pero  ¿cuando  has  llegado?... 

Ahora  mismo,  chico;  he  dejado  el  auto¬ 
móvil  a  la  puerta. 

(A  Soledad,  que  se  dispone  a  marchar,  y  que  también  hizo 
un  aspaviento  de  sorpresa,  con  su  exclamación  correspon¬ 
diente,  al  entrar  Carlos.)  Quédate,  es  un  amigo 

de  veras;  como  un  hermano. 
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¡Con  este  traje! 

(Presentando)  La  señorita  de  Arias.  Mi  ami¬ 
go  don  Carlos  Rubio.  (Carlos  tiéndela  mano  a 

Soledad;  ésta  se  hace  la  distraída  y  aquél  queda  en  actitud 
desairada.) 

Te  sientan  éstos  aires;  estás  más  grueso, 
y  muy  coloradote.  ¡El  poeta  modernista, 
cantor  de  anemias  y  languideces!... 

Aquí  se  vive,  querido  Carlos.  Debes 
quedarte  unos  días,  cuando  menos.  Un 
artista  como  tú,  goza  estudiando  estas 
costumbres,  esta  pureza  de  sentimien¬ 
tos. 

¡Sí  ya  estoy  aburrido,  no  sabes!  He  te¬ 
nido  que  forcejear  con  estos  bárbaros 
del  pueblo.  ¿Podrás  creer  que  se  echaban 
encima  del  automóvil,  a  riesgo  de  que 
los  aplastasen?  ¡Los  fanáticos  indios,  de¬ 
jándose  aplastar  por  los  elefantes  sagra¬ 
dos! 

Claro;  aquí  no  estamos  acostumbrados  a 
verlos.  ¡Ni  nos  hace  falta! 

Señorita,  yo... 

No,  señor.  No  tiene  por  qué  excusarse. 
Yo  sentiría... 

Nada;  puede  usted  hablar  con  completa 
libertad. 

Pues  si  refiriera... 

Cuenta,  cuenta...  (Riendo) 

Al  pasar  frente  a  un  caserón  que  hay  en 
la  plaza...  Me  parece  que  un  casino  «El 
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Recreo»  y,  en  efecto,  se  recreaban...  (Ha¬ 
ciendo  ademán  de  que  jugaban  al  monte.)  chÍCO  que 

de  aplausos;  fuimos  ovacionados. 

Luego  te  quejas. 

No  he  terminado.  Unos  metros  más  ade¬ 
lante,  al  cruzar  ante  otro  casino,  uno  que 
tiene  un  mascarón  en  la  portada,  ¿puedes 
creer  que  se  nos  silbó? 

(Riendo)  Me  lo  explico  todo.  Al  pasar  ante 
el  casino  conservador,  te  aplaudieron. 
¿Qué  iban  a  hacer  los  del  liberal? Lo  con¬ 
trario.  Es  la  política  de  aquí. 

¡Una  forma  pintoresca  de  hacer  política! 
(Malhumorada)  No  los  puedo  escuchar  más. 
Hasta  luego.  Caballero...  (Dirigiéndose  á  Carlos) 
Con  permiso  de  mis  padres,  ahí  tiene  us¬ 
ted  su  casa. 

Señorita,  tantas  gracias.  (Tras  pequeña  pausa) 
Pero  ¿cómo  se  te  ha  ocurrido  venir  á 
verme,  tú  que  estás  siempre  tan  ata¬ 
reado? 

» 

Es  que  te  necesito,  mejor  dicho:  te  ne¬ 
cesitamos  en  Madrid. 

¡Hombre! 

Tú  conoces  mis  proyectos  de  siempre; 
los  proyectos  obreros,  creación  de  Bol¬ 
sas  de  trabajo,  etc.  Primero  fué  algo  in¬ 
definido,  que  yo  vislumbraba  y  que, 
muchas  noches,  nos  quitó  el  sueño  a  los 
dos,  entre  el  humo  de  los  cigarros  y  los 
montones  de  cuartillas.  Ahora  todo  lo 
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tenemos;  disponemos  de  dinero...  Ya  te 
contaré... 

Si  supieras  qué  débil  estoy  para  la  lucha. 
Después  de  mi  rompimiento  con  Lucy... 
ya  recordarás...  he  buscado,  en  el  ale¬ 
jamiento  de  todo  ruido,  de  toda  emoción 
intensa,  la  renunciación  de  mí  mismo. 
¡Cobarde! 

Busqué  otra  vida,  otro  ambiente,  otros 
amores... 

¿Aquí? 

Si,  aquí.  Es  mi  resurrección.  Soledad  es 
mi  novia. 

(Con  sorpresa  e  ironía.)  ¡Esa  Señorita  que  aca- 

ba  de  marcharse! 

Es  muy  hermosa  ¿verdad? 

S 1 . . . 

(Mohíno.)  ¿No  te  agrada  Soledad? 

En  este  ambiente... 

(Por  la  izquierda.)  ¿Puede  pasarse?  Mejor  di¬ 
cho:  ¿debe  pasarse? 

Adelante,  amigo  mío.  (Presentando.)  Car¬ 
los  Rubio.  Marcelo  Ibáñez. 

'Panto  gusto.  ¿Es  usted  el  maestro  de  Ca¬ 
pilla? 

¡Hombre,  no!  El  señor  es  Ingeniero. 

¡Ah!  ¿Será  de  usted  ese  automóvil  que 
está  a  la  entrada? 

Y  de  usted. 

Gracias  amigo... 

Carlos. 
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Va  usted  a  ser  rifado  en  el  pueblo.  Aquí, 
hay  veintiocho  niñas  casaderas,  y  sólo 
cuatro  jóvenes  que  se  atrevan  a  casar¬ 
se...  Contándome  a  mí,  que  no  voy  a 
atreverme.  Y  para  las  niñas  de  aquí,  no 
valemos  nada;  en  cambio,  llega  un  cual¬ 
quiera... 

¡Hombre!... 

Hace  tres  años,  vino  el  marquesito  de 
Rubia,  a  casa  de  un  tío  que  tiene  aquí;  y 
las  niñas  se  volvieron  locas  y  las  ma- 
más... 

¿Locas  también? 

Esas...  de  atar. 

Marcelo  exagera. 

¡Quite  usted,  amigo  Luís!  Decía  el  mar¬ 
quesito — por  cierto  que  feo,  lo  era — «A 
mi  me  gusta  el  color  azul».  Y  al  día  si¬ 
guiente  todas  las  muchachas  vestidas  de 
color  de  cielo.  «Me  gusta  el  peinado  a  lo 
Cleo  de  Merode».  Y  todas  con  raya  y  el 
pelo  en  bandos.  Para  estar  más  a  lo  Cleo, 
se  me  figura  que  alguna  pensó  en  cor¬ 
tarse  las  orejas. 

(Riendo).  ¡Este  Marcelo!... 

Es  interesante. 

Decía  el  marquesito:  «Nada,  como  las 
faldas  cortas».  Y,  en  seguida,  las  faldas 

por  aquí.  (Señalando  la  rodilla.)  Se  Organizó 

una  compañía  de  aficionados;  él  era* el 
primer  actor  y...  hubo  un  conflicto.  To- 
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das  querían  morirse  en  sus  brazos.  Ha¬ 
cía  de  marqués  arruinado...  y  luego  re¬ 
sultó  así. 

¿Sí? 

Vino,  como  usted,  en  automóvil  y  un  día 
salió  en  tercera  para  Madrid...  Los  pe¬ 
riódicos  de  la  corte  dijeron  que  era  un 
caballero  de  industria.  ¡Dio  aquí  cada 
timo!... 

Pues  ya  habrá  servido  de  escarmiento. 
¡Ouiá,  amigo  Carlos!  Si  este  pueblo  es  lo 
más...  muy  hospitalario;  ¡eso  sí!  pero  im¬ 
posible  para  vivir  en  él  ciertas  perso¬ 
nas...  (Pausa).  Bueno,  he  charlado  por  los 
codos  y  no  he  dicho  a  usted,  amigo 
Luís,  el  objeto  de  mi  visita. 

Eso  es. 

Queremos  saber  si  contamos  con  su 
jardín  para  dar  un  almuerzo  al  señor 
Predicador.  En  la  Glorieta  debe  comerse 
como  en  ninguna  parte. 

Concedido. 

Muchas  gracias.  Así  lo  esperaba,  y  ya 
se  lo  dije  al  Hermano  Mayor...  Amigo 
Carlos,  amigo  Luís... 

¿Se  marcha  usted? 

No  puedo  detenerme.  La  noticia  de  la 
llegada  de  Carlos,  en  automóvil,  ha  co¬ 
rrido  como  reguero  de  pólvora.  A  mí 
me  sorprendió  en  el  casino;  a  poco  fui 
llamado,  comisionándome  para  solicitar 
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de  usted,  amigo  Luís>  el  favor  que  aca¬ 
ba  de  concederme;  juntamente  con  el 
encargo  de  indagar  lo  más  saliente  so¬ 
bre  nuestro  amigo  Carlos:  estado,  edad, 
estética...  Las  muchachas  en  cónclave, 
aguardan  impacientes  mis  noticias... 

jAmigOS  míos!...  (Se  despide  efusivamente  y  vase.) 

¡Es  lástima!  Este  chico  haría  carrera  en 
la  corte. 

¡Querido  Luisín!  (aí  ver  a  Carlos.)  ¡Señor 
mío! 

Mi  amigo  Carlos  Rubio.  Don  Blás  Arias. 

(Aparte  a  Carlos.)  ¡Mi  futui'O  Suegro! 

Tanto  gusto. 

Yo  estaba  en  el  casino  y  vi  pasar  a  us¬ 
ted  en  ese  coche... 

¡Automóvil! 

En  casa,  mi  mujer  y  mi  hija,  son  las 
que  cumplen  con  las  visitas;  los  hom¬ 
bres,  sabe  usted  que  somos  poco  aficio¬ 
nados... 

Sí...  Sí... 

Mi  mujer  es  terrible...  Hace  unas  visitas 
de  más  duración  que  un  puro  de  brea... 
¡Pamplinas!...  Las  visitas  son  siempre  des¬ 
agradables  para  el  que  las  hace,  y  no  di¬ 
gamos  para  el  que  las  recibe...  ¡Y  muy 
violentas!...  En  saliendo  del  tiempo,  no 
sabe  uno  qué  decir... 

(Disculpándole.)  ¡Este  don  Blás,  con  sus  fran¬ 
quezas!... 
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Pero  hay  ocasiones  en  que  es  preciso. 
¡Agueda  lo  dice! 

Por  mí,  no  debía  usted  de  haberse  mo¬ 
lestado. 

No,  si  yo  tengo  mucho  gusto...  Pero,  con 
permiso  de  usted,  voy  a  aflojarme  la 
corbata;  es  la  prenda  que  molesta  más 
y  la  que  creo  más  inútil. 

Tiene  usted  razón.  (Apartea  Luís.)  ¡Tu  sue¬ 
gro  es  admirable!  (a  don  Blas.)  Está  usted 
por  lo  cómodo. 

¡Como  se  debe  ser!  A  mí  que  no  me 
vengan  con  pamplinas...  Usted  perdone, 
pero  tenía  en  el  casino  una  discusión. 
Aunque  sea  mucha  curiosidad  ¿cuanto 
le  costó  a  usted  el  automóvil? 

Es  de  un  amigo.  Diez  mil  francos. 

¡Ya  decía  yo,  que  no  era  de  usted! 

Pues  acertó. 

Nunca  ha  estado  este  señor  tan  indis¬ 
creto.  (Pausa.) 

Amigo  mío,  un  cigarro. 

(Que  está  fumando.)  Gracias. 

Tómelo  usted  que  es  bueno. 

¡Si  estoy  fumando! 

Vamos,  hombre,  guárdelo  para  después... 

(Haciéndoselo  tomar  a  viva  fuerza)  Un  cigarro  nun- 

ca  viene  mal. 

¡Como  quiera! 

Bueno,  don  Blás,  sepa  usted  que  mi  ami¬ 
go,  es  muy  aficionado  a  ver  pueblos;  so- 
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bre  todo,  si  hay  algo  de  arquitectura, 
monumentos  antiguos. 

Pues  no  se  va  usted  sin  ver  el  Castillo. 
Algo  árabe. 

No;  de  los  moros. 

¡Ah! 

Es  una  cosa  soberbia.  Allí  han  pasado 
grandes  tragedias.  Se  ha  encontrado  un 
foso  todo  lleno  de  esqueletos. 

Alguna  necrópolis. 

No  señor.  Dicen  que  aquello  fué  un  ce¬ 
menterio.  También  se  apareció  allí  la 
Virgen. 

Muy  curioso. 

Cuentan  que  allí  se  citaban  dos  novios... 
Que  vieron  los  curiosos  una  forma  blan¬ 
ca...  acaso  dos  formas  blancas... 
Naturalmente, 

No,  Luisín.  Todo  el  pueblo  presenció  el 
milagro. 

Dicen  malas  lenguas... 

Serán  cosas  inventadas  en  la  rebotica  de 
D.  Gregorio,  ¿•sabe  usted?  Un  liberalote 
de  todos  los  diablos. 

¿Hay  aquí  lucha  de  ideas? 

Mucho,  pero  a  Dios  gracias,  los  elemen¬ 
tos  de  orden,  estamos  en  mayoría.  Hace 
tres  meses  vino  un  propagandista  repu¬ 
blicano  a  dar  un...  a  echar  discursos  en  el 
pósito  viejo...  Traía  alborotada  a  la  gen¬ 
te.  ¿Qué  dirá  usted  que  hicimos?  Pues  lo 
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esperamos  a  la  salida  del  pueblo  y  le  di¬ 
mos  la  paliza  H,  que  he  oido  decir  que 
es  la  mayor  de  todas.  ¡Buena,  buena, 
acabó  la  República!  v,  ? 

¡Don  Blás!  rj  .  £  J* 

Pero  ¿y  las  autoridades? 

¡Si  las  autoridades  eramos  nosotros! 
¡Vamos!  Eso  se  llama  hacer  política  ra¬ 
dical...  y  efectiva. 

¿Estará  usted  aquí  mucho  tiempo? 

Muy  poco. 

Pues  no  se  va  usted  sin  visitar  mi  moli¬ 
no.  ¡Gran  cosa!  Probará  usted  el  aceite. 
¡Dios  me  libre! 

(impaciente).  Carlos,  ¿no  quieres  entrar? 

(Con  soma).  No.  Don  Blás,  es  persona  gra¬ 
ta... 

Yo  voy  a  que  te  dispongan  la  habitación. 
Oye,  Luís... 

¡No  me  repliques!...  Salgo  pronto. 

Yo  haré  compañía  a  este  pollo. 

Adiós  (Aparte).  ¡Este  don  Blás  me  está  po¬ 
niendo  en  ridículo! 

Ya  verá  que  bien  se'  pasa  aquí;  este  pue¬ 
blo  es  muy  hospitalario. 

Todos  me  lo  dicen. 

Y  es  verdad...  Visitarán  a  usded  todas 
las  personas  de  significación. 

¡Pienso  estar  tan  poco  tiempo! 

Usted  debe  quedarse  a  vivir  aquí,  como 
Luís. 
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Eso  será  difícil. 

Eso  decía  él  y  está  muy  metido  en  nues¬ 
tras  cosas. 

Ya  lo  veo. 

Y  le  ha  sido  muy  conveniente. 

¡Hombre! 

Vino  delicado  de  salud  y  ya  está  repues¬ 
to.  La  vida  en  las  capitales,  no  es  buena 
para  la  juventud.  Yo  estuve  en  Madrid 
estudiando. 

¿Es  usted  abogado? 

No  llegué  a  terminar.  Perdí  dos  años  y 
como  mi  padre  solo  me  había  mandado 
allí  para  que  adquiriese  trato  y  me  edu¬ 
cara,  pues  dijo  que  ya  le  parecía  bastan¬ 
te. 

Se  comprende. 

Allí  se  gasta  mucho.  (Con  tono  de  intriga).  De 
seguro  que  la  fortuna  de  Luisín  habrá 
disminuido  bastante. 

No  sé. 

Lo  digo,  por  que  él  vendió  unas  tierras 
muy  buenas  que  tenía  aquí  en  el  ruedo. 
Luego  dicen  que  compró  papel  de  la 
Deuda...  usted  sabe? 

No  puedo  contestarle  categóricamente. 
Yo  no  me  he  atrevido  a  preguntárselo  a 
él,  porque  como  desde  el  principio  se 
han  visto  esas  pamplinillas  con  Sólita... 
¡Que  hubiese  dicho! 

(Aparte).  Probablemente  muchas  cosas. 
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(Cambiando  de  tono).  PueS  SÍ  SeilOl',  Luís  eS 

un  muchacho  muy  juicioso  y  de  muy 
buen  talento.  Las  cosillas  que  ha  escrito 
por  ahí,  le  han  servido  para  que  los  pe¬ 
riódicos  se  ocupen  de  él  y  eso  siempre 
agrada.  ¡No  crea  usted!  A  mí  no  me  pa¬ 
rece  malo  que  los  jóvenes  publiquen  un 
librito.  No  sirve  para  nada  práctico;  pe¬ 
ro  les  hace  figurar.  En  fin,  ya  le  tene¬ 
mos  en  Villa-Clara  y  ahora  a  casarse,  a 
ser  hombre.  ¿No  le  parece  a  usted? 

Sí...  sí... 

Usted  debe  hacer  lo  propio.  Aquí  tiene 
usted  de  todo.  ¿Mujer  rica?  Ahí  tiene  a 
Paquita  Valdivia...  feilla,  eso  sí...  ¡Pero 
qué  olivares!  Carmela  Rubio...  menos  ri¬ 
ca,  pero  distinguida  y  lista...  Procede  de 
don  Guzmán  el  Cruel.  Educada  no  hay 
otra;  sabe  francés,  piano...  y  algo  de 
confitería.  ¿Mujer  de  su  casa?  Todas  lo 
son  y  muy  cristianas.  Y  si  quiere  usted 
tener  una  docena  de  hijos,  cásese  aquí 
que  no  puede  usted  imaginarse  los  mi¬ 
lagros  que  hacen  las  aguas  de  la  Fuen- 
negrilla... 

¡Lo  tendré  muy  en  cuenta! 

Aquí  tiene  usted  a  mi  gente.  (Por  la  izquierda 

doña  Águeda  y  Soledad,  esta  cambiada  de  traje).  El  SC- 

ñor  es  don  Carlos  Rubio,  un  amigo  de 
Luisín  que  acaba  de  llegar. 

Tantísimo  gusto. 
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Ya  nos  conocemos. 

De  modo  que  usted  ha  venido... 

En  automóvil.  Y  de  Madrid... 

Nosotras  hemos  estado  allí. 

Volvimos  en  el  exprés.  Corría  una  bar¬ 
baridad.  Mire  usted,  yo  por  mi  gusto 
hubiera  hecho  el  viaje  en  el  mixto,  pero 

como  a  veces  es  preciso... 

/ 

A  Agueda  y  a  mí  nos  revienta  el  tren.  A 
esta  no,  a  esta  le  disloca. 

Yo  me  paso  todo  el  viaje  asomada  a  la 
ventanilla.  Lo  primero  que  hago  es  san¬ 
tiguarme;  luego  me  quito  el  sombrerillo 
y  me  quedo  como  en  mi  casa.  ¡Lo  que 
me  gusta  ver  pasar  árboles  y  ver  sübir 
y  bajar  la  tierra!  Y  contar  los  palos  del 
telégrafo  que  hay  de  una  a  otra  estación. 
Pregunto  una  cosa;  si  son  pares  que  sí, 
si  son  nones... 

¡Que  no! 

Eso  es...  ¿También  los  cuenta  usted? 
¡Desde  luego! 

Aunque  las  ciudades  tienen  atractivo,  no 
me  negará  usted  que  como  el  campo... 
¡Oh!  ¡Como  el  campo! 

No  hay  nada.  Yo  lo  confieso,  me  aburrí 
en  Madrid.  Una  noche  fuimos  al  Real;  la 
ópera  me  resulta  una  pamplina. 
(Recriminándole).  Hombre  Blás,  eso  no  se  di¬ 
ce.  • 

Yo  lo  digo  en  confianza  a  este  señor.  Ya 
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sé  que  la  ópera  no  le  gusta  a  nadie;  ahora 
que  no  puede  decirse.  También  estuvi¬ 
mos  en  el  Museo... 

Muy  bonitos  cuadros,  aunque  a  algunos 
por  decencia  le  debieran  de  poner  una 
faja  siquiera... 

La  parada,  eso  sí,  muy  bonita.  Y  la  casa 
de  fieras,  la  jaula  aquella  grande  de  los 
monos... 

(Aparte  a  Carlos).  Por  cierto  que  un  mono 
me  hizo  pasar  un  ratito...  ¡No  volveré 
más  con  señoras! 

Esta  tarde  están  trillando  en  las  salinas. 
Vamos  a  ir  todos,  verá  usted  que  di¬ 
vertido  es.  Se  hace  la  excursión  en  burro. 
Esta  tarde  no  puedo. 

Pues  tiene  usted  que  trillar  antes  de  irse. 
Es  preciso.  Lucha  una  por  no  caerse, 
crujiendo  el  látigo  y  haciendo  equilibrios 
sobre  el  trillo,  mientras  las  amigas  chi¬ 
llan  para  asustar  a  las  muías  y  que  la  ti¬ 
ren  a  una.  Al  fin  lo  consiguen  y  se  cae 
entre  el  polvo  y  la  paja  para  levantarse 
llena  de  arañazos.  ¡Es  mas  divertido! 

¡Si  que  lo  será! 

Los  domingos  se  hacen  excursiones,  lin¬ 
dísimas.  Cada  uno  lleva  su  merienda, 
luego  se  reúnen  todas.  Entre  dos  árbo¬ 
les  colgamos  una  gran  soga,  y  nos  me¬ 
cemos,  mientras  los  muchachos  rien  y 
juegan  y  toman  dos  copitas...  Luego  nos 
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acompañara  hasta  las  primeras  casas... 
Usted  comprenderá  que,  entrar  todos 
juntos,  estaría  mal  visto... 

¡Son  costumbres!... 

Pero  hay  muy  buena  sociedad.  Las  de 
Serrano  se  visten  en  Granada  y  a  las  de 
Sánchez  les  hacen  las  levitas  en  Madrid. 
Esas  visten  muy  bien,  pero  .Sólita  no  se 
queda  atrás...  Porque  los  trajes  que  le 
han  traído  para  las  fiestas... 

Son  preciosos,  pero  no  me  los  puedo 
poner  porque  están  escotados. 

Ya  se  arreglarán;  anda,  ve  por  ellos,  para 

que  los  vea  este  señor  que  entenderá  de 
modas. 

¡¡Yo!! 

¡Pues  tiene  que  verlos! 

Con  mucho  gusto. 

Voy  por  ellos.  (Vase). 

(Aparte  a  don  Blás).  ¿Preguntaste  aquello? 

(Aparte  a  doña  Águeda).  Sí,  pero  nO  he  Sacado 

nada  en  limpio. 

Diga  usted....  Carlos. 

(Aparte).  ¡No  le  digas  nada,  mujer! 

Diga  usted...  ✓ 

Sería  una  tontería,  porque  se  me  ha  ol¬ 
vidado. 

(Que  sale).  ¡Cuanto  me  alegro  de  verlos 
reunidos! 

He  pasado  un  rato  delicioso,  oyendo  a 
estos  señores  contar  costumbres  del 
pueblo. 
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Te  vamos  a  dar  una  sorpresa. 

Ayer  llegaron  los  vestidos  de  Soledad  y 
tu  no  los  has  visto.  Como  estuvieron  to¬ 
do  el  día  con  nosotros  las  de  López  no 
quise  enseñártelos. 

En  seguida  los  copian. 

Son  muy  ingeniosas.  Ahora,  la  mayor, 
con  un  chaleco  de  fantasía  de  su  padre, 
se  ha  hecho  una  blusa  que  es  una  pre¬ 
ciosidad... 

(Entra  con  los  trajes,  que  deja  sobre  una  silla).  Aquí 

están. 

(Avergonzado).  ¿Porqué  los  has  traído? 

Para  que  los  vean  ustedes  ¿para  que  vá  a 
ser? 

Enséñalos,  Águeda,  que  éstos  señores  es¬ 
tarán  impacientes. 

Justo!  (Do  ña  Águeda  los  muestra). 

Preciosos. 

(Con  intención).  Yo  no  he  visto  nunca  trajes 
como  estos. 

¡Si  este  verde  fuera  más  claro! 

Ese  verde  fué  idea  mía.  A  mí  me  gusta 
mucho  el  verde. 

Es  el  color  de  moda. 

(Cínico).  ¡Cómo!  ¿No  conoces  tú  el  color  de 
moda? 

Fíjese  usted  en  los  encajes.  ¿No  son  du¬ 
quesa? 

« 

Algo  menos  será,  mamá. 

¡Lo  menos  son  marquesa!  Ya  ven  usté- 
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tedes,  ¡treinta  y  ocho  duros!  Con  menos 
tengo  yo  vestidos  para  tres  inviernos. 
Llévatelos  Soledad,  que  se  van  a  estro¬ 
pear. 

Voy.  (Al  salir  Soledad,  Carlos  se  acerca  a  ella  en  tanto 
los  otros  hablan.  Aparte  a  Soledad). 

Ya  sabe  usted  que  soy  amigo  íntimo  de 
Luís,  ¿no  me  dice  usted  nada? 

Que  me  quiere  mucho. 

¿Y  usted  a  él? 

Un  poquito...  (Vase). 

Ahora  voy  a  decir  una  cosa  agradable 
para  todos. 

A  ver,  a  ver...  (Dirigiéndose  a  Carlos). 

¡Atienda  usted,  joven,  que  va  a  hablar 
mi  señora! 

’Oue  invitamos  a  comer  a  estos  dos  se- 

«•w 

ñores. 

¡Bien  hecho! 

¡Muchas  gracias!  Van  ustedes  a  moles¬ 
tarse... 

No  hay  molestia.  Los  trataremos  con 
confianza.  Tortilla,  albóndigas...  ¡Lo  de 
siempre!...  Unicamente  Sólita,  en  honor 
a  usted,  solamente  hará  un  postre  de 
arroz  con  leche  que  es  su  especialidad... 
(Frotándose  las  manos).  ¡Prepárese,  Carlos!  ¡Se 
chupará  usted  los  dedos! 

Nos  vamos  por  si  tienen  ustedes  que 
hablar,  y  quieren  lavarse. 

Hasta  ahora.  Ya  volveremos. 
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Adiós.  »  . 

Adiós. 

(ai  salir).  ¡Que  no  se  te  ocurra  volver  a  in¬ 
vitar  a  nadie! 

^  V 

¡Tienen  sus  defectos,  lo  comprendo! 

¿Es  posible  que  hayas  llegado  a  transi¬ 
gir  con  ellos? 

¿Quién  me  dice  que  no  está  aquí  la  feli¬ 
cidad? 

'  V  '  i  ■ 

Yo: 

Esta  sencillez  tiene  encantos  para  mí.  Yo 
estaba  acostumbrado  a  una  vida  llena  de 
engaños.  Después  de  aquella  gran  crisis 
de  mi  vida,  que  te  he  recordado  antes, 
me  sentía  morir...  Pero  se  impuso  la  vi¬ 
da  como  siempre.  Recordé  este  pueblo, 
que  es  el  de  mi  padre,  esta  finca  de 
campo,  llena  de  recuerdos  de  mi  niñez. 
Vine...  ¡Y  ya  puedes  figurarte!...  Sole¬ 
dad  y  sus  padres,  viven  en  la  quinta  de 
al  lado...  Nos  separa  la  verja...  Nos  vi¬ 
mos...  Ella  es  hermosa  y  muy  buena... 
¡La  historia  de  todos  los  amores!... 

El.  alma  saturándose  de  campo.  ¡Estoy 
aquí  tan  a  mi  gusto! 

Saturándose  de  tierra.  Al  acercarnos 
aquí  creimos  axfisiarnos.  Pasábamos  ki¬ 
lómetros  y  más  kilómetros,  en  medio  de 
puntos  blancos,  amarillos,  brillantes,  que 
danzaban  a  mi  alrededor.  Me  parecía  que 
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el  chaufeur,  el  automóvil,  yo  mismo,  era¬ 
mos  también  otros  tantos  puntos,  bai¬ 
lando  en  espacio. 

A  mi  me  ha  sucedido  lo  contrario.  En¬ 
cerrado  aquí  sin  más  horizonte  que  el 
jardinillo,  blanqueado  por  el  polvo  de  la 
carretera,  sin  tratarme  a  penas  con  na¬ 
die,  me  he  creído  más  grande  por  que 
en  la  obscuridad  somos  mayores.  La  luz 
al  marcar  nuestros  contornos  nos  em¬ 
pequeñece. 

Tu  existencia  aquí,  es  mi  existencia  de 
hace  un  instante...  Nos  envolvía  una  nu- 
ve  de  polvo;  el  mundo  se  encerraba  en 
ella  misma,  porque  limitándonos  nos 
apartaba  de  todo;  fuera  nada  existía  pa¬ 
ra  nosotros...  Tu  también  vives  envuelto 
en  una  nube  que  falsamente...  te  hace 
reducir  el  mundo  a  sus  menguados  lími¬ 
tes...  En  ella  has  encerrado  tu  vida  y 
quieres  engañarte,  y  supones,  que  en 
ella  está  la  vida  toda. 

Carlos... 

Esta  calma  produce  una  sensación  de 
abandono;  pareee  que  el  espíritu  huye, 
que  se  desvanece,  como  un  rayo  de  sol 

9 

en  mil  puntos  luminosos. 

No  conoces  este  mundo. 

Renuncias  a  luchar  por  tus  ideales,  a  vi¬ 
vir  la  vida,  resignándote  a  verla  pasar,  a 
que  se  deslice  ante  tus  ojos...  Pero  al  di- 
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siparse  la  nube  se  te  ofrecerá  cruel  la 
realidad  con  sus  pequeñeces  y  miserias... 
¡Y  debe  ser  tan  triste  reconocer  que  he¬ 
mos  cifrado  todos  nuestros  anhelos  en 
un  ideal  que  se  deshace  en  polvo! 

Habla  más  claro. 

Hace  un  momento,  por  primera  vez, 
notabas  en  Soledad  aspectos  que  ocultó 
la  nube;  su  figura  comenzó  a  limitarse,  a 
empequeñecerse,  a  aproximarse  a  la  rea¬ 
lidad. 

¡Carlos! 

Y  es  que  la  nube  empieza  a  disiparse 
porque  yo  soy  el  aire  de  fuera  que  co¬ 
mienza  a  soplar. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  decoración  del  anterior.  Luís  y  Carlos 
tomando  café.  Al  levantarse,  el  telón  entra  Juan 
a  dar  un  recado. 


Juan 

Señorito:  Antonio  el  sacristán. 

Carlos 

¡A  que  no  nos  dejan  hablar? 

Luís 

¡Que  remedio!..  Que  pase.  (Vase  Juan.  Levísima 

pausa). 

Antonio 

(¿Dan  su  permiso? 

Luís  ^ 

Adelante. 

Antonio 

(Tipo  entremetido,  redicho,  ligeramente  afeminado]. 

Buenas  tardes  tengan  ustedes.  ¿Está  usted 
bueno?  ¿Y  usted  está  también  bueno?  * 

Carlos 

¡l  odos  estamos  buenos! 

Antonio 

Vengo  de  parte  del  señor  Cura,  a  ver  si 
quiere  usted  darme  los  candelabros  de 

t 

plata. 

Luís 

¿No  te  los  llevaste  ya?  v 

Antonio 

Son  otros  que  hay  en  el  despacho. 

Luís 

¿En  el  despacho? 

Antonio 

Dice  doña  Agueda  que  los  tiene  usted  en 
.las  rinconeras. 

é 


Carlos 

Luís 

Antonio 


Luís 

Antonio 

k 

Luís 

Antonio 


Carlos 

Antonio 


-  38  — 

Doña  Águeda  sabe  mejor  que  tú  lo  que 
hay  en  tu  casa. 

Es  verdad. 

Este  año,  con  ser  la  camarera,  se  ha 
vuelto  loca,  con  perdón  sea  dicho.  Hace 
tres  días  que  nos  está  haciendo  acarrear 
trastos  viejos:  de  usted,  de  doña  Carmen, 
del  pueblo  entero...  ¡Y  si  me  recibieran 
todos  con  el  agrado  que  usted!...  ¡Pero 
a  algunos  hay  que  ver  como  le  sienta** 
que  es  lo  que  yo  siento!... 

(Distraído  durante  el  párrafo  anterior).  Pero  Siente- 

se,  Antonio. 

No  puedo  detenerme,  señorito  Luís... 
Ahora  mismito,  voy  a  llegarme  a  casa 
de  don  Facundo...  ¡Veremos  como  le 
cojo!...  Tiene  un  carácter  el  hombre, 
que,  antes  de  acercarse  a  él,  hay  que  pro¬ 
barlo  como  a  las  planchas...  ¿Tomo  esos 
candelabros? 

Te  los  llevará  luego  Juan. 

Gracias,  señorito...  Y  ya  sabe  usted:  en 
lo  que  se  ocurra,  no  hay  más  que  man¬ 
dar...  Y  a  usted,  señorito,  le  digo  lo  mis¬ 
mo... 

(Coivsequedad).  ¡Gracias! 

Lo  que  se  ofrezca;  que  uno,  aunque  sea 
alabarse,  lo  hace  todo.  Y  lo  mismo,  es 
un  poner,  enciendo  yo  una  vela  a  San 
Elias,  que  llevo  una  carta  a  donde  haya 
que  llevarla,  sin  que  se  enteren  las  pie- 
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dras...  jConque  ya  lo  oye  usted,  señorito 
Carlos!...  Que  esto,  mayormente,  va  por 
usted... 

(Con  extrañeza)  ¡Por  mí!... 

Sí,  señor...  Después  de  lo  ocurrido,  no  les 
será  fácil  entenderse...  Y  como  yo  la  veo 
todos  los  días,  porque  entro  en  la  suya 
como  en  mi  propia  casa...  ¡En  fin,  ya  co¬ 
noce  usted  a  donde  voy  yo  a  parar!... 

¡Ni  remotamente!... 

¡El  señorito  Luís,  de  fijo,  ha  caído  en  la 
cosa!... 

¡Tampoco!... 

(Dirigiéndose  a  Carlos  y  prescindiendo  de  eufemismos). 

¡Como  trae  usted,  lo  que  trae  formado 
con  la  señorita  Emilia!... 

¡¡Yo!! 

¡Y  le  alabo  el  gusto!  La  señorita  Emilia, 

*  •  C  ' 

sin  ofender  a  nadie,  es  de  lo  mejorcito 
de  aquí...  Se  merece  esa  suerte,  como 
merece  la  suya  la  señorita  Soledad... 
Por  eso,  a  excepción  de  cuatro  envidiosas 
criticadoras,  se  alegra  el  pueblo  entero... 
¡Porque  todo  se  sabe!... 

¿Y  qué  se  sabe? 

¡El  señorito  Carlos  quiere  que  le  regale 
el  oído!...  Se  sabe  que  a  usted  le  gusta 
la  señorita  Emilia  y  que  ella  bebe  los 
vientos  por  usted...  ¡Esto  es  viejo!  Que  al 
principio,  en  la  casa  de  la  señorita,  es¬ 
taban  para  perder  la  cabeza,  con  el  no- 
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viazgo;  pero  que  ahora,  el  padre,  como 
se  ha  enterado  del  lío  ese  de  Madrid... 
¡Que  dice  este  hombre! 

(jovial).  ¡Deja,  deja  que  nos  entere! 

¿Qué  lío  es  ese? 

Ese  entretenimiento  que  tiene  usted  en 
Madrid,  con  esa  mujer,  que  dicen  que  es 
artista,  o  cosa  por  el  estilo...  Y  lo  que 
más  ha  enfurecido  al  padre  de  la  señorita 
Emila  es...  la  niña...  La  hija  que  ha  tenido 
usted  con  la  titiritera... 

¡Que  yo  tengo  una  hija?...  ¡Y  con  una 
titiritera?...  ¡Usted  está  de  remate!... 

No,  si  yo...  Es  lo  que  se  dice... 

¡Continúe,  Antonio!  (Reprimiendo  a  Carlos  con 
la  mirada  y  alentando  a  Antonio  para  que  llegue  al  final.) 

¿Qué  más,  qué  más  se  cuenta?... 

Pues  que  el  padre  de  la  señorita  Emilia 
se  ha  puesto  por  las  nubes,  y  no  permite 
de  ninguna  manera  las  relaciones;  y  co¬ 
mo  ella  (A  Carlos),  quiere  a  usted  y  salta 
por  todo,  incluso  por  la  titiritera  y  la  ni¬ 
ña,  le  están  dando  a  la  pobre  señorita, 
muy  malos  ratos. ..  Por  lo  que  se  asegura 
que  la  va  usted  a  depositar... 

¡Que  te  parece,  Luís?...  Sepa  usted,  que 
todo  ese  lío  que  cuenta  de  Madrid,  es 
eso,  un  lío!  ¡No  tengo  hija,  y  mucho  me¬ 
nos  con  una  titiritera!...  ¡Y  que,  con  la 
señorita  Emilia,  no  traigo  nada  formado... 
como  usted  dice! 
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Sí,  en  su  cursilería.  En  su  falta  de  ma¬ 
tiz,  ternura  y  desinterés... 

¡La  odias,  sí,  la  odias!  ¡Tanto,  que  no  sa¬ 
bes  respetar  mi  cariño! 

Si  tu  cariño  lo  juzgara  sincero,  si  ella 
fuera  la  que  tú  crees  querer,  nada  te  di¬ 
ría...  No  es  así...  Veo  que  te  engañas, 
que  te  engañan... 

¡Me  engañan!... 

Quieren  emplearte  como  instrumento; 
ella,  de  su  vanidad;  los  otros,  de  sus  am¬ 
biciones... 

¡Es  horrible!... 

Vas  a  caer  en  la  espantosa  tragedia  de 
una  vida  estéril,  impulsado  por  este  am¬ 
biente,  y  por  una  muchacha  sin  encantos. 
Soledad,  como  la  tierra,  es  opaca;  la  luz 
que  ves  en  ella,  es  reflejo  de  tu  propia 
luz... 

¡Soledad  me  quiere! 

Eres  para  ella  un  marido  conveniente... 
No  es  ya  tu  alma,  tu  pensamiento  que 
no  comprende;  ni  tu  propia  envoltura, 
la  parte  física...  Al  sentir  los  mandatos 
de  la  materia  anhelan  f  no  precisan:  ¡un 
hombre! 

¡No  continúes,  Carlos!...  ¡Tus  juicios 
acerca  de  Soledad,  me  ofenden!...  Te  lo 
ruego,  no  vuelvas  a  hablarme  de  ella,  en 
esa  forma. 

¡He  debido  callar! 
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Has  sido  cruel  conmigo,  y  poco  delicado 
con  Soledad,  que  te  brinda  afecto.  Has 
hecho  mal,  muy  mal,  Carlos. 

Peor  y  más  penoso:  he  cumplido  con  mi 
deber. 

(Soledad,  Emilia,  Laura,  don  Blas  y  Marcelo  entran  por 
el  fondo.  Esta  escena  debe  llevarse  deprisa  y  muy  animada). 

¿Oue  tal  desde  ayer,  Carlos? 

<¿Y  usted  Luís? 

¡Amigos  míos!...  (Se  saludan  todos) 

Venimos  a  reñirles. 

¿Por  qué? 

Anoche  no  fueron  a  la  tertulia  de  la 
Condesa. 

Y  lo  sentimos;  pero  yo  me  indispuse  un 
poco... 

Algo  me  figuré.  Me  extrañaba  que,  te¬ 
niéndomelo  ofrecido,  no  asistiesen... 

¡Se  pasó  un  rato  delicioso! 

Luisita  no  cantó.  Y  Jiménez,  el  joven 
médico,  no  nos  habló  de  su  especialidad. 
¿Es  especialista  Jiménez? 

Se  dedica  a  los  niños. 

Y  no  se  le  resiste  uno.  ¡Por  eso,  le  han 

puesto  Herodes! 

» 

Se  bailaron  rigodones  y  lanceros,  y,  por 
último,  Virginias. 

Luego  hubo  champagne. 

A  mí  no  me  gusta  el  champagne,  ¡uf! 
Prefiero  las  gaseosas. 

¡Lor  Dios,  Emilia!... 
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¡Oh!  A  mí  me  entusiasma. 

Yo,  si  no  fuera  tan  caro,  lo  bebería  a 
pasto.  (Aparte)  ¡Mentira!  Me  produce  un 
cosquilleo  en  las  narices,  que  me  hace 
estornudar. 

¡Suerte  que  había  poquito! 

Como  que  eran  todavía  de  las  célebres 
botellas  que  trajo  Juanito,  para  el  al¬ 
muerzo  que  iba  a  dar  al  diputado...  Le 
regaló  dos  a  don  Basilio;  don  Basilio  se 
las  regaló  a  don  Pedro;  de  don  Pedro, 
se  ignora  cómo,  pasaron  a  poder  de  don 
Fernando,  y  don  Fernando  se  las  regaló 
a  la  Condesa,  al  morir  su  marido. 

¡La  historia  de  las  botellas  ocuparía  tres 
volúmenes! 

Bueno:  venimos  a  invitar  a  ustedes  para 
esta  tarde. 

Se  trata... 

De  comernos  unas  merendillas  en  las 
huertas.  La  excursión  se  hace  en  coche 
y  los  mnchachos  a  caballo...  Y  si  usted, 
Carlos,  lleva  su  automóvil,  en  él,  pueden 
ir  unos  cuantos. 

Con  mucho  gusto. 

Usted  siempre  tan  amable. 

Con  ustedes  hay  que  serlo. 

¡Aunque,  anoche,  no  quiso  acompañarnos! 
Lo  sentí  mucho,  y  Luís  y  yo,  hablamos 
de  ustedes. 
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Por  eso  me  estuvo  zumbando  el  oído  toda 
la  noche...  ¿Y  hablaron  bien? 

¿Es  posible  otra  cosa? 

¡Pues  fué  el  izquierdo! 

¿Qué? 

Cuando  sentimos  ruido  en  los  oidos„  di¬ 
cen  que  hablan  de  nosotros.  Si  nos  en¬ 
salzan,  el  ruido  es  en  el  derecho;  si  ha¬ 
blan  mal,  en  el  otro... 

¡Como  comprenderá,  el  ruido  es  siem¬ 
pre  en  el  izquierdo! 

¿Y  hay  quien  se  ocupe  de  ustedes  sin 
elogio? 

Ahí  tiene  usted  a  Luisito  Redondo,  jnos 
pone!...  Dice  que  teme  a  las  muchachas 
del  pueblo,  porque  cocean. 

¡Que  bárbaro! 

Como  ha  estado  en  París,  no  le  gustan 
nuestras  cosas. 

Sostiene  la  bárbara  teoría,  de  que  los 
pueblos  embrutecen. 

¡Y  la  demuestra  en  cuanto  abre  la 
boca! 

Ahora  piensa  irse  a  Córdoba  para  trabajar 
en  la  abogacía. 

¡Pamplinas!...  ¡Lo  que  ese  gane  con  los 
pleitos,  me  lo  como  en  arenques,  y  no  be¬ 
bo  agua! 

Lo  que  observo  es  que  tienen  ustedes 
muchos  abogados...  Ya  conozco  a  cuatro 
o  cinco. 
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¡Si  es  público,  señorito  Carlos!...  Hoy 
mismo,  en  el  casino,  se  ha  formado  una 
marimorena...  Parece  que  don  Raimundo, 
que  ha  sido,  o  quiere  ser,  novio  de  la  se¬ 
ñorita  Emilia,  ha  estado  barbarizando... 
¡No  se  le  puede  tomar  fundamento!... 
Porque  no  es  malo,  pero  ordinario,  es 
mas  ordinario  que  la  mojama...  En  fin, 
con  licencia  de  ustedes  me  retiro;  vol¬ 
veré  mas  despacio...,  Y  ya  se  lo  he  dicho 
a  usted,  señorito  Carlos,  si  necesita  de 

mí...  ¡Con  mucha  Voluntad!  (Vase  Antonio). 

¡Es  esto  tolerable?...  Me  suponen  a  pun¬ 
to  de  casarme  con  una  señorita  que  he 
visto  cinco  o  seis  veces,  y,  por  si  fuera 
poco,  me  adjudican  una  hija,  fruto  de 
amores  con  una  titiritera.... 

Exceso  de  imaginación  es  todo.  Sienten 
deseos  de  saber  de  tu  vida,  y,  al  inquirir 
sin  resultado,  inventan...  ¡A  mí  me  ha 
hecho  reir! 

¡A  mí  no!...  !Si  no  hubiera  sido  ridículo 
tomar  en  serio  tanta  majadería,  hubiese 
golpeado  al  hombre  ese!...  ¡Lo  que  me 
sorprende,  lo  que  me  subleva,  es  que 
Simpatices  COn  ellos!...  (Pausa) 

¿Y  me  decías  antes?... 

(Cambiando  de  tono)  AlgO  muy  triste.- 

Te  escucho. 

Llevo  aquí  cerca  de  un  mes,  luchando 
para  arrancarte  de  esta  vida,  sin  conse- 
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guir  convencerte...  ¡Mas  no  desisto!...  La 
venda  que  cubre  tus  ojos  irá  haciéndose 
diáfana,  verás,  a  través  de  ella,  tu  porve¬ 
nir,  tus  ilusiones  olvidadas. 

¡No!  Esas  ilusiones  son  toda  mi  vida.  Yo 
marcharé;  te  di  palabra...  Antes,  deseo 
convencer  a  Soledad...  Ella  accederá 
porque  me  quiere...  Sus  padres,  su  fami¬ 
lia,  quieren  retenerla  aquí...  Se  resisten... 
Abusar  de  su  cariño,  sería  tiranía  más 
brutal  que  la  de  la  fuerza...  Debo  conven¬ 
cerla...  Es  cuestión  de  aplazar  un  poco, 
de  tener  paciencia...  Si  tú  quieres  mar¬ 
charte,  mi  egoísmo  no  llega  a  retenerte... 
Nosotros  iremos  después... 

¡Deseas  que  me  vaya! 

¿Qué  dices? 

¡Te  estorbo! 

¡Carlos!... 

Te  recuerdo  tus  obligaciones,  me  opon¬ 
go  a  tus  planes...  ¡Es  suficiente  para  ha¬ 
cerme  odioso! 

¡No  puedes  creerlo! 

Es  humano,  tristemente  humano.  El  ha¬ 
lago,  el  engaño,  el  acatamiento  de  los 
deseos  o  de  los  caprichos,  nos  rendiría  al 
hombre  más  indómito  y  perverso;  ir 
contra  las  ilusiones,  oponerse  a  lo  que 
quiere,  revuelve  iracundo  al  niño,  contra 
la  propia  madre...  Ves  en  mí  al  enemigo 
implacable  de  tu  ideal...  Y  porque  me 
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opongo,  y  porque  temes  que  sea  capaz 
de  destruirlo,  me  hago  odioso... 

¡Me  conoces!...  ¡No  necesito  contestarte! 

« 

Sí,  Luís...  Lo  comprendí  desde  el  primer 
momento,  y  porque  se  trata  de  tí  insisto; 
insistiré  hasta  convencerme  de  que  tu 
mal  es  irremediable.  (Levísima  pausa.) 

Yo  ahora,  Carlos,  no  puedo  marchar... 
No  es  Soledad  únicamente...  Nada  te  he 
dicho...  Perdóname...  Mi  fortuna  exige 
solicitud...  Asuntos  desgraciados  la  han 
comprometido  un  poco... 

¡Reservado  conmigo!... 

Nadie  lo  ha  sabido  hasta  que  te  lo  he  di¬ 
cho  a  tí. 

¡Soledad,  si,  por  supuesto! 

Tampoco. 

¡Desleal,  también!  ¡El  contagio  es  com¬ 
pleto! 

¿Desleal? 

(Con  ironía) Naturalmente.  Una  muchacha  a 
la  que  piensas  hacer  tu  mujer  y  en  quien, 
para  determinarse,  ha  de  influir  tu  es¬ 
tado  económico,  guardar  silencio,  es  ex¬ 
ponerla  a  una  desilusión,  cuando  no  a  un 
fraude... 

¡Te  burlas?... 

Muy  en  serio;  creo  que,  al  enterarte,  te 
debió  faltar  tiempo  para  comunicárselo 
a  Soledad. 

Debí  correr  a  decírselo,  es  verdad...  Sin 
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embargo,  no  se  trata  de  una  indelicadeza 
por  mi  parte...  Esperaba  a  conocer  exac¬ 
tamente  la  situación  de  mi  capital,  largo 
tiempo  abandonado...  No  es  un  mal  irre¬ 
mediable...  Se  reduce  a  tener  conducta, 
a  hacer  administración, *a... 

(interrumpiendo)  ¡Nada  de  eso  me  interesa! 
Si  hablé,  fué  en  burla...  Lo  que  me  preo¬ 
cupa,  lo  que  me  apena  es  tu  ruina  mo¬ 
ral,  el  cataclismo  de  tus  ilusiones  sepul¬ 
tadas  en  Villa-Clara,  en  una  mujer... 
¡Odias  a  Soledad! 

Te  equivocas.  Pienso,  de  ella,  como  de 
esos  paisajes  castellanos,  donde  la  tierra 
es  color  ceniza  y  los  árboles  jamás  pare¬ 
cen  haber  sido  verdes.  Junto  a  ellos  sen¬ 
timos  una  impresión  de  amargura,  de 
vacío  inexplicable. 

¡No  la  comprendes!  ¡Soledad  es  bien  dis¬ 
tinta  a  como  tu  la  crees! 

Seamos  sinceros.  No  es  soledad:  Soledad 
es  un  pretexto...  Es  esta  vida  que  se 
adueña  de  tí,  porque,  egoísta,  temes  a  la 
otra...  Has  soñado  con  esa  existencia  que 
desde  pequeños,  pensamos  como  ideal... 
El  rincón  aislado  donde  saborear  la  vida; 
el  amor  franco,  noble,  sin  artificios...  Has 
creído  ver  en  la  ignorancia  de  los  que 
te  rodean,  sencillez  e  ingenuidad  en  la 
cursilería  de  Soledad... 

¡Carlos!... 
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jPero  todos  de  secano! 

De  lo  que  debemos  alegrarnos.  Así  no 
nos  meten  en  litigios. 

Como  que  yo,  cuando  sea  concejal,  pro¬ 
pondré  que  se  les  erija  un  monumemto  en 
la  plaza,  con  este  o  parecido  lema:  A  los 
estúpidos  abogados  de  Villa-Clara,  el 
pueblo  agradecido.  (Risas) 

¿De  modo,  que  irán  ustedes? 

Se  pasará  muy  bien. 

¡Diversiones  de  pueblo! 

¡Como  que  vivimos  en  un  pueblo! 

Y  sin  otras  noticias  del  mundo  que  las 
que  nos  traen  los  periódicos...  Yo  los  leo 
todos  los  días. 

A  mí  también.'Me  gusta  leerlos,  porque  se 
aprende  mucha  Física... 

Le  presentaré  a  una  muchacha  que  to¬ 
davía  no  conoce:  a  Manolita  Rivas;  es 
muy  mona. 

Y,  sin  embargo,  el  novio  es  más  bruto... 
¡Estornuda,  y  rompe  un  cristal! 

¡Jesús! 

Anoche  se  sentó  a  mi  lado,  y,  en  quince 
minutos,  no  se  le  ocurrió  más  que  decir¬ 
me:  ¡Emilita ,  que  tiazo  é  er  Bermonte! 
¡Lo  que  le  dice  a  todas! 

(Que  ha  estado  hablando  con  Luís  durante  casi  toda  la 

escena).  Niñas,  creo  que  debemos  marchar¬ 
nos.  Hay  que  prepararse  para  esta  tarde. 
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Marcelo 

Antes  veremos  el  jardín.  Luís,  ¿es  usted 
tan  amable  que  quiera  enseñárnoslo? 
Laurita  no  lo  conoce. 

Luís 

Con  mucho  gusto. 

Laura 

Muchas  gracias. 

Luís 

Cuando  ustedes  quieran. 

(Todos  se  preparan  para  ver  el  jardín). 

Blás 

(A  Emilia  que  continúa  sentada).  ¿Y  tú? 

Emilia 

Yo  les  espero  aquí. 

Blás 

Entonces,  me  quedaré  contigo. 

Emilia 

¡Eso  sí  que  no! 

Blás 

¿Te  vas  a  quedar  sola? 

Emilia 

(A  Carlos  que  se  dispone  a  seguir  a  los  demás).  Si  Lur- 

los  quiere  acompañarme... 

Carlos 

¡No  faltaba  más! 

Emilia 

(A  don  Blás  que  se  hace  un  poco  el  remolón).  Ande, 

don  Blás...  que  usted  debe  ir  con  ellos... 

Blás 

(Haciéndose  cargo  por  excepción).  Yo  debo... 

marcharme. 

(Quedan  en  escena  Emilia  y  Carlos.  Hay  una 
breve  pausa). 

Emilia 

A  las  muchachas  les  ha  de  agradar  mu¬ 
cho  que  nos  acompañe.  ¡Les  ha  sido  us¬ 
ted  muy  simpático! 

Carlos 

¡Y  ellas  a  mí! 

Emilia 

Eso  no  es  tan  seguro. 

•  Carlos 

¿Y  lo  otro  sí? 

Emilia 

A  las  muchachas  nos  son  siempre  simpá¬ 
ticos  los  muchachos,  y  muy  pocas  veces 
conseguimos  reciprocidad. 

Carlos 

¿Por  qué? 
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Nosotras  nos  fijamos  en  las  cualidades,  y 
ustedes  en  los  defectos.  Y  defectos  exis¬ 
ten  siempre,  y  cualidades  no  faltan  nunca. 
¡Hay  excepciones! 

Para  nosotras,  no.  En  último  caso  nos  fi¬ 
jamos  en  que  un  hombre  es  bueno,  cua¬ 
lidad  que  posee  el  que  no  tiene  otras... 

Y  yo...  ¿le  he  sido  a  usted  simpático? 
¿Qué,  le  interesa  saberlo? 

Mucho. 

Que  me  es  antipático,  no  puedo  decírse¬ 
lo.  Y  si  le  dijera  a  usted  que  me  es  muy 
simpático,  se  iba  a  poner  tonto  y  se  rei¬ 
ría  de  mí... 

El  juicio  de  usted,  Emilia,  es  para  mí  in¬ 
teresante,  porque  usted  me  inspira  ex¬ 
traordinaria  simpatía... 

(Con  intención...  Con  peor  intención).  ¿Extraordina¬ 
ria,  Carlos? 

(Recogiendo  velas).  Extraordinaria. 

¡Y  no  lo  creo! 

¿Por  qué? 

Muy  sencillo.  Estos  pueblos  son  aburri¬ 
dlos,  y  una  escaramuza  de  frases  equívo¬ 
cas  a  nada  compromete,  y  se  pasa  el  ra¬ 
to...  Y  luego  hace  reir  mucho,  cuando  se 
refiere  a  los  amigos,  una  historia  que  co¬ 
mienza  siempre:  Este  verano  una  niña 
tonta...  ¡Me  la  sé  de  memoria! 

O  una  que  pudiera  empezar:  Este  verano 
una  muchacha  deliciosa... 
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¿Sabe  usted  que  tengo  novio? 

¡Es  admirable! 

Ni  mucho  menos. 

¿Y  le  quiere  usted  mucho? 

En  un  término  medio  está  la  virtud. 
Entonces,  no  le  sería  muy  sensible  pres¬ 
cindir  de  él.* 

Al  contrario.  Las  muchachas  tenemos 
una  aspiración:  que  nos  acompañen  en  un 
viaje,  que  termina  en  una  iglesia,  arrodi¬ 
llados  delante  de  un  cura...  ¡Y  mi  novio 
me  lleva  de  la  mano! 

Pero  no  es  su  ideal. 

¡Tal  vez  sea  yo  el  suyo  y  es  mejor! 

¿Le  cree  usted  así? 

¡Sin  duda!  Entre  adorar  y  ser  adorado... 
Además,  en  eso  de  ideales,  estoy  en  el 
segundo  y  para  llegar  al  tercero. 

¡No  la  entiendo! 

El  ideal  de  las  muchachas  recorre  tres 
fases  o  aspectos....  El  primero  es  un  sue¬ 
ño...  Un  príncipe  o  un  poeta  de  ignoradas 
tierras...  Gentil,  de  bellas  palabras  y,  a  ser 
posible,  pobre;  resulta  más  poético...  Can¬ 
sada  de  esperar  inútilmente,  se  pasa  al 
segundo:  Un  muchacho  de  los  que  nos 
rodean  o  conocemos...  Guapo,  discreto 
y,  a  ser  posible,  rico...  Y  en  el  tercero, 
se  ríe  una  de  los  anteriores,  y  el  ideal  es 
don  Blás... 

¡Don  Blás! 
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¡Ideal  de  maridos!  La  seguridad  de  una  vi¬ 
da  tranquila.  Ni  grandes  alegrías,  ni  dis¬ 
gustos...  Y  así,  hasta  su  muerte;  que  tam¬ 
poco  nos  produce  mucha  pena.  Porque 
don  Blás,  va  derechito  a  la  Gloria... 

¿Lo  cree  usted? 

¡Como  que  lo  tengo  en  lista! 

¿Y  que  lista  es  esa? 

Yo  tengo  una  lista  con  todas  las  perso¬ 
nas  de  Villa-Clara,  que  al  morirse  irán 
derechitas  a  la  Gloria...  Aquí  lo  sabemos 
todo,  y  eso  también...  Y  a  don  Blás,  no 
podía  dejar  de  incluirlo... 

¿Por  qué? 

Porque  de  los  mansos  será  el  reino  de  los 
cielos. 

(¿Y  se  burla  usted  de  una  condición  tan 
respetable,  por  lo  generalizada,  como  la 
mansedumbre? 

¡Pchs!...  En  este  mundo  que  todos  dicen 
que  es  malo,  aunque  nadie  lo  cree,  ya  sa¬ 
be  usted  lo  que  hacemos  con  los  man¬ 
sos:  ¡banderillas  de  fuego! 

(jovial).  ¡Admirable!...  Lo  que  me  extraña, 
Emilia,  es  que  renuncie  usted  tan  fácil¬ 
mente  a  sus  ilusiones. 

Yo,  Carlos,  hace  tiempo  que  dejé  de  ba¬ 
jar  a  la  estación,  y  ponerle  ojos  melosos  a 
los  viajeros  que,  siéndome  simpáticos,  se 
fijaban  en  mí...  Ahora,  si  voy,  y  alguno 
me  agrada,  lo  miro,  porque  yo  no  miro 
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al  suelo  más  que  cuando  estreno  zapatos 
o  se  me  pierde  un  alfiler,  y  luego...  ¡co¬ 
mo  el  humo! 

(Vuelven  a  escena  Soledad,  Laura, 
Luís,  don  Blás  y  Marcelo). 

¡Precioso,  Luís! 

¡No  hay  otro  en  Villa-Clara! 

¿Nos  marchamos,  Emilia? 

Cuando  quieras. 

Amigo,  Luís... 

Hasta  luego  Laura.  Esta  es  su  casa. 

La  suya,  con  permiso  de  mi  mamá, 
Trompeta  cinco. 

Antes,  Bota. 

(Que  habla  con  Emilia  y  Carlos,  sin  prestar  atención  a  lo 
que  dicen  los  demás).  ¡Zapato! 

(Entendiendo  que  lo  contraría).  ¡Bota!...  El  Origen 

de  este  nombre  es  interesente...  Hace 
muchos  años  se  cometió  un  terrible  cri¬ 
men  en  esa  calle  y  gracias  a  una  bota 
que  perdió  el  criminal  en  la  huida,  pudo 
esclarecerse  el  hecho... 

¡Muy  curioso! 

Pero,  a  pesar  de  todo,  esa  bota  no  le 
entraba  al  pueblo,  ni  con  calzador...  Y 
entonces,  se  buscó  uno  que  nos  sonara, 
y  se  le  puso  Trompeta. 

Ya  lo  sabe  usted,  Luís.  Este  don  Blás  es¬ 
tá  muy  enterado  de  antigüedades. 

Son  cosas  interesantes,  y  que  ilustran. 
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(Que  ha  continuado  su  charla  con  Marcelo  y  Carlos).  ¡Ex¬ 
celente  idea! 

¿Cual? 

Propone  Carlos  llevarnos  al  pueblo  en 
automóvil  y,  que  ustedes  nos  acompañen. 
¡Admirable! 

(Que  no  le  agrada).  No  podremos  ir  todos. 

¡Ya  procuraremos  arreglarnos! 

El  automóvil  está  preparado. 

Pues  vamos.  ¡Serán  sabrosos  los  comen¬ 
tarios  que  se  hagan  en  el  Casino! 

(Vanse  todos  por  la  derecha.  Doña  Águeda  y  don  Tomás 
por  el  foro). 

No  están  aquí. 

Así  parece. 

¡Luís!  ¿A  dónde  habrán  ido? 

¡Qué  se  yo!  Esperaremos. 

Es  preciso  que  Blás  y  Sólita  sepan,  cuan¬ 
to  antes,  lo  que  acaba  usted  de  referir¬ 
me...  ¿Y  será  cierto? 

Me  figuro  que  sí.  Ya  sabe  usted  que 
alarmados  por  la  visita  de  Carlos,  que 
desde  los  primeros  momentos  nos  des¬ 
agradó  a  todos,  escribí  a  Madrid  pidiendo 
informes.  La  carta  de  ayer  no  deja  lugar 
a  dudas. 

Entonces  es  evidente  que  Carlos... 

Es  lo  que  se  llama  un  vividor.  Trata  de 
fundar  en  la  corte  una  asociación  obrera 
y  no  se  cuantas  cosas  más.  Negocio  to¬ 
do,  forma  de  quedarse  con  el  dinero  de 
los  incautos. 
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¿Pero  se  fiarán  de  él? 

Parece  que  se  las  dá  de  socialista,  y  que 
goza  de  cierto  predicamento  entre  los 
obreros,  a  los  que  solivianta  con  falsas 
promesas. 

Es  lo  que  necesita  esa  gente,  que  le  den 
alas.  Aquí  es  y  llegará  día  en  que  se 
crean  iguales  a  nosotros...  Van  poco  a  la 
iglesia,  mucho  a  la  taberna,  leen  los  pe¬ 
riódicos  y  como  consecuencia,  pierden, 
los  respetos  de  una  manera,  que 
ya  son  contados  los  que  al  pasar  una, 
le  quitan  el  sombrero...  ¡Y  eso  que  les 
damos  un  jornal  para  que  puedan  co¬ 
mer! 

Pues  los  principales  culpables  de  es¬ 
te  estado  de  cosas,  no  son  sino  unos 
cuantos  caballeritos  como  ese  Carlos... 
¡Claro,  van  a  su  negocio!  Quieren  explo¬ 
tarlos  y  los  halagan.  Les  dicen:  Os  da¬ 
remos  esto,  os  daremos  aquello... 

¿Y  que  les  dan? 

¡Ah!  Les  ofrecen  lo  de  usted,  lo  mío,  lo 
de  los  demás;  pero  suyo,  lo  que  se  dice 
sacarse  del  bolsillo,  eso,  ni  una  chapa. 
¿Sabe  usted  que  resulta  peligroso  el  tal 
Carlitos? 

Sí  que  lo  es.  Además,  de  su  vida  privada 
también  cuentan  mucho,  y  no  bueno.  Se 
relaciona  preferentemente  con  periodis- 
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tas  y  mujerzuelas...  Lo  que  no  confirma 
Sánchez  es  lo  de  la  niña... 

¡Eso  de  la  niña!...  De  todos  modos  nos¬ 
otros  debemos  cundirlo...  La  familia  de 
Emilia  está  entusiasmadísima  con  Carlos 
y,  aunque  él  no  se  da  a  partido,  a  fuerza 
de  metérsela  por  los  ojos*  es  posible  que 
consigan  interesarlo.  Esto  lo  retendría 
aquí  y  no  nos  conviene.  Hay  que  enfriar¬ 
los.  Y  la  noticia  de  la  niña,  como  usted 
comprenderá,  ha  de  saberles  a  cuerno 
quemado. 

Perfectamente. 

A  Emilia,  no.  Ella,  por  pescar  a  Carlos, 
apechugaría  con  la  niña...  y  hasta  creería 
que  había  hecho  una  obra  de  miseri¬ 
cordia. 

Lo  que  no  cabe  duda  es  que  Carlos  nos 
mina  el  terreno.  Hay  que  echarlo  de 
Villa-Clara. 

Es  preciso. 

Luís  está  sugestionado  por  él.  Sería  capaz 
de  seguirle. 

Eso  no  puede  ser.  Luís  es  un  buen  parti¬ 
do...  Sobre  todo  a  Sólita  le  conviene  ca¬ 
sarse;  y  ya  sabe  usted  como  están  los  no¬ 
vios  en  Villa-Clara.  Por  cada  muchacho 
cuatro  muchachas. 

Esa  desproporción,  que  confirma  la  esta¬ 
dística,  infiere  don  Gregorio  el  boticario 
que  es  una  voz  de  la  naturaleza,  un  ar- 
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gumento  a  la  vista  en  pro  de  que  cada 
hombre  tenga  cuatro  mujeres. 

¡Qué  herejía!  Le  digo  a  usted  que  siento 
tal  repugnancia  a  ese  don  Gregorio,  que 
cuando  le  veo  me  santiguo...  Tiene  la 
mismísima  estampa  del  diablo...  y  quizás 
lo  sea...  A  mí  me  parece  que  huele  a  azu¬ 
fre... 

¡Y  hay  quien  asegura  que  tiene  sus  cuer- 
necitos!...  Pero  volvamos  a  lo  nuestro;  es 
insensato  perder  el  tiempo. 

Hay  que  decidir  a  Luís. 

Que  transija  a  vivir  en  este  pueblo.  Mar¬ 
chándose  se  arruinaría. 

Dice  usted  bien...  ¿De  modo  que,  por  lo 
que  hemos  podido  aprender,  a  Luís  le 
quedará?... 

Cuando  Luís  llegó  a  Villa-Clara  tenía  en 
fincas,  unos  veinte  mil  duros,  aunque  las 
adjudicaciones  en  la  partición  de  sus  pa¬ 
dres  era  sólo  por  valor  de  trece  mil  qui¬ 
nientos;  pero...  ¡con  arreglo  al  líquido 
imponible!... 

Al  grano,  don  Tomás. 

Pues  bien,  deduciendo  el  aza  que  vendió 
en  el  ruedo,  la  hipoteca  antigua  y  la  de 
hace  pocos  días,  para  pago  de  deudas, 
vienen  a  quedar,  en  números  redondos, 
unos  nueve  mil  duros... 

¿Y  no  habrá  gato  escondido? 

El  registrador  y  yo  hemos  consultado 
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los  libros.  No  hay  ningún  otro  gravamen. 
A  lo  sumo,  y  no  lo  creo,  podría  existir 
por  ahí  algún  piquillo  suelto.  Cosa  que 

no  afectaría  en  nada... 

Me  extraña  que  Luís,  tan  delicado,  no 

haya  dicho  a  Sólita  ni  una  palabra...  Hay 
que  irse  con  piés  de  plomo...  ¡No  vamos 
a  exponer  a  mi  pobre  hija  a...! 

Calma,  señora.  Luís,  por  su  mérito  y  por 
su  capital,  todavía  muy  estimable,  es  una 
proporción.  Lo  que  hay  que  evitar  a  to¬ 
da  costa,  es  que  se  vaya.  Que  se  quede 
aquí,  que  se  aplique  a  sus  intereses,  que 
en  lugar  de  hacer  versos  a  la  luna,  que 
me  parece  de  lo  más  inocente,  sume  y 

multiplique...  Y  sobre  todo,  que  se  meta 
en  la  política... 

¡Y  volvería  mi  casa  al  esplendor  de  otros 
tiempos!...  Ahora,  ya  sabe  usted  como 
nos  tratan...  ¡En  menos  de  un  mes,  tres 
denuncias!...  Y  todo,  porque  nuestro  ga¬ 
nado  pastaba  en  unas  tierras... 

¡Ajenas! 

¡Naturalmente!  ¡En  las  propias  no  nos 
iban  a  denunciar! 

Lleva  usted  razón. 

(Entran  en  escena  por  la  derecha  don  Blás  y  Sólita). 

¡Que  sofoco! 

¿Qué  ocurre? 

Casi  nada.  Fuimos  con  Luís  y  Carlos, 
Marcelo  y  las  niñas,  a  ver  si  íbamos  has¬ 
ta  el  pueblo  en  automóvil.  ¡Pero  qué!  ¡Yo 
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no  sé  como  cuesta  tanto  un  coche  de 
esos!  No  cabíamos  todos. 

Yo  no  quería  ir.  Laura  no  hacía  más 
que  mirar  a  Luís. 

¡Qué  descaro! 

No,  hijita.  Era  Emilia  la  que  miraba  a 
Carlos. 

Lo  derretía  con  la  mirada.  Pero  Laura, 
era  a  Luís.  Hace  días  que  le  vengo  ob¬ 
servando... 

¡La  mosquita  muerta!...  Pues  te  aseguro, 
que  como  yo  le  diga  a  esa  niña  cuatro 
frescas,  y  se  las  voy  a  decir  en  cuanto  la 
vea,  no  vuelve  a  mirar  más  que  al  suelo... 
No  perdamos  el  tiempo  en  escaramuzas. 
Mira,  vSolita,  tu  madre  quiere  saber  en 
qué  estado  se  encuentran  esas  relaciones 
con  Luís;  cuales  son  sus  proyectos.  Nos¬ 
otros  vamos  a  escucharte,  y  a  decirte  lo 
que  nos  parezca. 

¿Puedo  hablar? 

¿Qué  vas  a  decir? 

Que  si  no  hago  falta,  me  voy  a  ver  si 
saco  el  solitario  de  los  montoncitos. 
¡Déjate  de  solitarios!  ¡No  he  visto  hom¬ 
bre  más  dominado  por  los  naipes!...  Ha¬ 
bla,  Sólita. 

Desde  que  estamos  novios,  Luís  me  ha 
manifestado  gran  cariño... 

¿Y  tú  le  quieres? 

Yo  sí;  porque  es  bueno  y  guapo... 
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¡Eso  es  lo  de  menos!  Las  mujeres  cris¬ 
tianas,  no  deben  fijarse  en  que  los  hom¬ 
bres  sean  guapos...  Yo  me  casé  con  tu 
padre... 

(Que  le  han  tocado  ala  marina).  jAgUeda! 

Al  principio,  Luís  me  hablaba  constan¬ 
temente  de  sus  aficiones,  de  sus  asuntos, 
de  irse  a  Madrid;  después,  fué  perdiendo 
entusiasmo;  creí  que  se  había  olvidado  de 
lo  que  él  llama  su  mundo...  Desde  hace 
unos  días,  a  poco  de  llegar  Carlos,  le  no¬ 
to  preocupado...  Parece  que  duda... 
Carlos  quiere  llavárselo. 

Sí.  Manifiesta  de  nuevo  deseos  de  mar¬ 
charse,  de  que  nos  casemos  para  irnos 
los  dos.  Y  o  le  hago  comprender  que  sólo 
aquí  y  con  ustedes  seré  dichosa...  Me 
quiere  y  acabaré  por  dominarlo. 

Cuanto  antes  debes  hablar  con  Luís, 
convencerle...  Yo  no  permito  que  te  se¬ 
paren  de  mí.  Además,  aquí  ocuparías  una 
gran  posición. 

Mucho  tacto  y  mucha  energía. 

Y  de  un  modo  indirecto  dile  que  Carlos... 
Que  Carlos... 

Nos  estorba. 

Y  ahora  a  casa;  no  conviene  que  Luís  nos 
vea  a  todos  reunidos.  Puede  sospechar... 

(Que  de  regreso  del  paseo  en  automóvil  entra  por  la  dere¬ 
cha).  No  me  han  dicho  que  estaban  uste¬ 
des  aquí. 
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Don  Tomás  y  yo,  vinimos  a  poco  de 
marcharse  ustedes. 

«¿Y  Carlos? 

Está  leyendo  unas  cartas.  No  tardará  en 
salir...  Don  Blás  y  Sólita  no  quisieron 
acompañarnos. 

No  cabíamos. 

Todo  era  haber  ido  estrechos. 

La  verdad  es  que  papá  no  quería  montarse. 
Les  tengo  un  poco  miedo  a  los  automó¬ 
viles...  Corriendo,  se  entiende;  parados, 
ninguno...  Y  ese  de  Carlos  me  gusta... 
Ahora  que,  si  fuera  mío,  lo  pondría  de 
otro  color;  los  colores  obscuros  me  en¬ 
tristecen...  Yo  lo  pintaría... 

¡Verde! 

¡Lo  han  adivinado! 

Hemos  convenido  reunirnos,  en  el  em¬ 
palme  de  la  carretera,  a  las  cinco  y  me¬ 
dia. 

Pues  nos  vamos.  Aún  tenemos  que  pre¬ 
preparar  unas  cosidas.. .  Luego  volvere¬ 
mos  para  organizar  la  expedición. 

(A  Soledad).  ¿T ú  también  te  vás? 

Pero  vuelvo  enseguida. 

(Vánse  todos,  menos  Luís,  por  foro). 

(A  Soledad,  que  queda  un  poquitín  rezagada).  Oue  nü 

tardes. 

Cinco  minutos...  Y  me  van  a  parecer  un 
siglo. 


(Luís  lavé  embobado  alejarse). 
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(Por  la  derecha.  Trae  una  carta  en  la  mano,  que  acaba  de 
leer.  A  Luís  que  vuelve  del  fondo  interrogándole  con  la  mi¬ 
rada).  He  tenido  carta  de  Madrid...  Los 
asuntos  van  mal;  cunde  el  desaliento... 
¡Lo  que  temía!... 

¿Qué  piensas  hacer? 

¡Y  me  lo  preguntas!... 

¡Te  vás! 

Dentro  de  unos  momentos,  saldré  de 
de  V illa-Clara  para  siempre. 

Pero...  ¿Y  la  merienda  y  el  plan  conve¬ 
nido  con  las  muchachas  para  esta  tarde? 
¡Qué  me  importa  todo  eso! 

¿Para  qué  esa  precipitación,  que  parece 
una  huida?...  ¡Cómo  justificar  tu  con¬ 
ducta!... 

¡Bah!  ¡Tú  la  justificas  como  quieras!... 
(Con  ironía).  Hay  una  manera...  Mi  hija,  mi 
pobre  hija,  desea  verme...  Se  ha  puesto 
muy  malita;  se  ha  muerto...  Así  es  me¬ 
jor;  ¡se  ha  muerto!...  Ellos  le  dieron  vida 
y  nosotros,  después  de  utilizarla,  la  ma¬ 
tamos...  Es  cruel,  pero  no  se  me  ocurre 
otra  cosa...  Y  aderezado  resulta  senti¬ 
mental.  ¡Les  gustará  mucho! 

¡No  debes  irte  así!  ¡No  está  bién!  Han  si¬ 
do  amables  contigo,  se  han  esforzado  por 
complacerte...  Marcharte  de  esa  forma; 
sin  despedirte  siquiera... 

¿Y  mi  hija?...  ¡La  madre  sola,  desconso¬ 
lada!... 
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¡No  te  burles,  Carlos!...  Retrasa  tu  parti¬ 
da  unas  horas...  Yo  no  intento  retenerte; 
deseo  sólo  un  breve  aplazamiento. 
Quiero  irme  cuanto  antes;  se  me  figura 
que  no  voy  a  poder  escapar,  que  van  a 
detenerme...  ¡Como  cuando  se  sale  de  un 
cementerio!...  Volviendo  atrás  la  cabeza 
por  temor  a  que  nos  cojan  unas  manos 
invisibles...  ¡Como  las  que  a  tí  te  han 
cojido!...  Y  con  la  pena  de  ver  ente¬ 
rradas  las  ilusiones  de  un  amigo  entraña¬ 
ble...  ¡No  puedo  resistir  más!...  ¡Me  han 
vencido! 

No,  Carlos.  No  te  han  vencido.  No  sé 
cuando  iré. 

¡Nunca!  He  llegado  a  convencerme...  por 
eso  me  voy. 

Aguarda.  Mañana  puedes  partir...  Habla¬ 
remos  antes. 

¡Hemos  hablado  tantas  veces!...  Y  yo  lo 
hice  siempre  con  violencia,  sabiendo  que 
mis  palabras  iban  alejándome  de  tu  cari¬ 
ño...  Insistir  de  nuevo,  perdida  ya  la  es¬ 
peranza,  sería  crueldad  inútil...  Es  loca, 
es  absurda  la  felicidad;  que  yo  me  equi¬ 
voque  y  la  encuentres  aquí...  • 

Me  apena  tu  marcha....  Es  extraño,  cuan¬ 
do  en  nuestras  conversaciones  me  habla¬ 
bas  de  irte,  una  vocecilla  innoble,  que  yo 
quería  acallar,  lo  deseaba...  Ahora,  al  lie-, 
gar  el  momento...  Me  causa  una  tristeza, 
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un  desconsuelo...  Y  es  que  teniéndote 
aquí,  hablando  de  nuestros  proyectos,  de 
nuestras  ilusiones,  me  parece  que  están 
con  migo...  Pero  al  marcharte... 

Al  marcharme,  ya  no  te  quedará  nada; 
ni  el  recuerdo  siquiera... 

Yo  iré.  No  lo  dudes.  Para  seguirte  me 
detiene  Soledad...  No  puedo  separarme 
de  su  lado...  Iremos  los  dos. 

Si  no  te  siguiera... 

¿Tú  crees  que  Soledad?... 

¡Lo  temo! 

No  dudará...  Pie  de  hablarle  seriamente. 
Soledad  viene. 

¿Insistes  en  marcharte  hoy? 

Sí,  cuanto  antes.  (Refiriéndose  a  Soledad  que  se  oye 
cantar  en  el  fondo.)  Me  despediré  de  ella...  Se 
alegrará  mucho. 

No...  Entra  en  casa...  Vé  recogiendo  tus 
libros...  Que  Juan  te  arregle  lo  que  nece¬ 
sites...  Luego  nos  despediremos... 

(Se  va  Carlos  por  la  derecha.  Entra  Soledad,  que  ha  espe¬ 
rado  que  se  marche  Carlos,  mimosa  y  contenta.) 

¿He  tardado  mucho? 

¡Soledad!... 

¡Estás  triste!...  ¿En  qué  piensas? 

Mira,  Soledad...  Necesito  hablarte. 

Di,  di. 

Lo  que  voy  a  decirte  es  como  el  resú¬ 
men  de  lo  que  tantas  veces  nos.  hemos 
dicho  y  sin  decirnos  hemos  sentido... 
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Sin  embargo,  es  un  momento  que  deci¬ 
de  nuestra  vida... 

¡Me  asustas! 

Sabes  como  deseo  que  me  quieras.  Un 
cariño  capaz  de  todo  lo  bueno  y  de  todo 
lo  malo... 

No  te  entiendo,  Luís. 

Verás.  Llegué  a  Villa-Clara  por  unos  días 
y  tu  cariño  me  retiene  aquí...  He  queri¬ 
do  marcharme,  me  llamaba  el  deber,  mi 
vida  entera  ya  dirigida  por  un  sendero... 
Lo  impedías  tú,  nuestro  cariño,  más  fuer¬ 
te  que  la  voluntad...  Aplacé,  aplacé...  Por 
no  separarnos  tengo  abandonado  mi  por¬ 
venir,  mis  ilusiones... 

Esas  cosas  de  las  que  yo  siento  celos 
porque  temo  que  puedan  más  que  yo, 
que  te  alejen  de  mí... 

¡Tampoco!  ¡Ya  nada  nos  separará!... 
Cuando  se  marche  mi  amigo  que  tanto 
te  hizo  temer,  se  irá  sólo... 

¡Qué  alegría  tan  grande! 

Hemos  hablado  sin  precisar,  sin  darle 
forma...  Quiero  que  comencemos  hoy  a 
recorrer  juntos  en  la  vida  esa  bella  sen¬ 
da  tantas  veces  cruzada  con  el  pensa¬ 
miento...  Tenemos  confianza  en  nuestro 
cariño;  él  vencerá  los  obstáculos  que  pue¬ 
dan  presentarse...  Nos  casaremos,  Sole¬ 
dad...  ¿No  lo  deseas? 

¡Con  toda  mi  alma! 
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Veré  a  tus  padres,  señalaremos  una  fecha 
lo  más  inmediata  posible...  Ellos,  supon¬ 
go,  no  han  de  oponer  dificultad... 

No,  no. 

Acabaré  de  arreglar  mis  asuntos.  Tam¬ 
bién  sobre  esto  tengo  que  hablarte.  Mi 
capital  ha  sufrido  algún  quebranto...  Tal 
vez  hayas  oído  algo... 

Sí;  es  decir... 

¡Lo  sabías! 

Nunca  puse  cuidado.  Mis  padres  creo 
que  tampoco. 

No  he  querido  decirte  nada  hasta  conocer 
exactamente  mi  situación. 

¡Son  cosas  molestas! 

Por  lo  mismo  deben  tratarse  con  clari¬ 
dad.  Por  no  ahuyentar  las  sombras  con 
unas  palabras  sinceras,  se  agigantan,  se 
intensifican  y  crean  una  muralla  que  pue¬ 
de  llegar  a  separarnos... 

Hablaremos  otro  día.  Hoy  no  quiero  que 
me  hables  más  que  de  nuestro  cariño,  de 
nuestros  proyectos...  Dime,  Luís. 

Nos  casamos  en  seguida;  encerraremos 
primero  el  mundo  en  nosotros  dos  con 
ese  egoísmo  de  los  que  se  quieren  y  son 
felices...  Luego...  a  la  lucha;  a  conquistar 
nombre,  fama,  todo  para  mi  Soledad... 
¡Disparates,  Luís! 

¡Eso  no!...  Aunque  lo  sean... 
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Yo  te  quiero  así  como  tú  eres,  sin  otras 
ambiciones  que  nuestro  cariño. 

Es  que  temes  a  esa  vida;  el  miedo  a  lo 
ignorado  que  no  he  podido  destruir...  Yo 
he  querido  convencerte;  ha  sido  mi  la¬ 
bor  constante  desde  que  te  conocí:  lu¬ 
char  con  esa  preocupación,  dar  alas  a  tu 
espíritu  que  se  adhiere  obstinadamente 
a  la  tierra...  Deseaba  que  al  llegar  este 
momento,  al  señalarte  la  nueva  senda 
fueses  a  ella  con  alegría...  No  he  podi¬ 
do  conseguirlo;  creo  que  no  lo  conse¬ 
guiría  nunca...  Al  romper  las  ligaduras 
que  te  atan  a  esta  vida,  tendrás  dolor 
que  no  he  podido  evitarte...  Es  un  sa¬ 
crificio  que  por  mí  hará  tu  cariño... 

¿No  es  cierto? 

¡Luís! 

¡Contéstame!  ¡Dime  que  sí! 

Dejar  el  pueblo,  mis  padres...  ¡Renunciar 
a  mi  vida!... 

¡Oué  es  eso!  ¿Dudas,  Soledad? 

¡Me  exiges  demasiado!...  Este  es  mi  cen¬ 
tro,  fuera  de  aquí  no  seré  dichosa...  Y  no 
es  sólo  mi  voluntad,  mis  padres  se  opon¬ 
drían  resueltamente... 

(Con  amargura)  ¡No  quieres  seguirme! 

No  es  que  no  quiera...  Es  que  aquí  sería¬ 
mos  felices...  Además,  me  lo  decías  hace 
un  momento,  tu  capital  exige  cuidados. 
Al  marcharnos  continuaría  el  descenso, 
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quizás  la  ruina...  ¡Qué  sería  de  nosotros!... 
¡Tú  que  tanto  me  quieres,  no  puedes  ex¬ 
ponerme  a  ese  peligro!...  ¡La  miseria!... 
Debemos  reflexionarlo  mucho...  Oirás  a 
mis  podres...  ¿Estás  triste?...  No,  Luís... 
Hoy  debe  ser  día  de  alegría  para  los  dos... 
¿Pero  qué  te  suéede?...  ¿Te  han  hecho 
mal  mis  palabras? 

No;  me  han  hecho  bién:  ¡mucho  bién! 

Ya  hablaremos  despacio.  Tenemos  tiem¬ 
po...  Si  nos  precipitamos  mucho  pudie¬ 
ran  pensar  mal.  Debemos  evitar  las  mur¬ 
muraciones...  ¿No  te  parece? 

Sí;  dices  bien. 

Y  me  voy...  Es  hora  de  prepararnos  pa¬ 
ra  la  merienda...  ¡Pero  antes  dime  que  se 
te  ha  pasado  el  enfado!...  Mamá  es  la  más 
rebelde  y  yo  procuraré  convencerla.  ¿Es¬ 
tás  contento? 

Sí,  sí. 

Vuelvo  enseguida...  Adiós  Luís. 

(Váse  Soledad  por  el  fondo.  Luís  la  vé  marcharse  apesa¬ 
dumbrado.  Tras  breve  pausa  entra  Carlos  por  la  derecha). 

¡Luís! 

Aquí  me  tienes. 

Te  suponía  con  Soledad. 

Acaba  de  irse. 

Le  habrá  alegrado  la  noticia  ¡Es  su  victo¬ 
ria! 

Nada  le  he  dicho. 

(Por  la  derecha).  He  recogido  los  libros  y  to- 
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do  lo  que  me  mandó  el  señorito.  Manuel 
me  ha  preguntado  si  saca  ya  el  auto¬ 
móvil. 

Dile  que  sí. 

Está  bién.  (Váse). 

¡Amigo  mío,  gran  pena  me  causa  el  se¬ 
pararme  de  tí!...  ¡Ha  llegado  el  momen¬ 
to!...  ¡Me  voy!... 

(Tras  corta  vacilación).  ¡NoS  VamOS  loS  dos! 

¡Que  dices! 

¡Que  también  me  voy!  ¡Que  abandono  a 
Villa-Clara  para  siempre! 

¡De  veras,  Luís! 

He  hablado  con  Soledad...  Es  el  suyo  un 
cariño  vacilante,  egoísta...  ¡No  quiere  se¬ 
guirme!... 

¡Ella  misma  te  ha  quitado  la  venda!... 
¡Debes  agradecérselo! 

Sí,  es  verdad...  Pero  los  ojos  que  no  ven, 
al  recibir  la  luz  sufren  daño. 
Abandonemos  esto;  busquemos  .nuestro 
mundo...  ¡Con  alegría  porque  no  es  una 
ilusión  que  muere,  sino  una  vida  que  re¬ 
nace! 

¡Sin  embargo,  es  tan  triste  separarse  de 
lo  que  hemos  querido!...  Al  poner  nues¬ 
tro  cariño  en  una  persona,  ponemos  en 
ella  pedazos  del  alma,  y  renunciar  a  ella 
nos  causa  pena  porque  en  ella  hay 
siempre  algo  nuestro  y  porque  en  nos¬ 
otros  existe  algo  de  ella. 
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(Desde  la  puerta).  El  automóvil  espera. 

¡Ya  nada  nos  detiene!...  ¡Vamos,  Luís! 

Sí,  vamos... 

(Vanse  por  la  derecha.  Levísima  pausa.  Doña  Águeda,  don 

Blás  e  inmediatamente  después  Sólita  y  don  Tomás,  todos 
por  el  foro) 

No  están  aquí...  Voy  a  decirles  que  ya 
estamos  nosotros  listos.  (Sale  por  la  derecha) 
¡Que  se  den  prisa!...  ¡Llegaremos  como 
la  juncia  del  tío  Portales,  tres  días  des¬ 
pués  de  la  procesión!... 

¡Mire,  mire!  ¡Se  montan  en  el  automóvil! 
¡Y  parece  que  se  marchan!  (Se  óyela  bocina) 
¿Dónde  irán? 

¡Que  se  yo! 

Tal  vez  a  dar  un  paseo. 

No;  yo  creo  que  se  van  para  no  volver. 

(Que  entra  por  la  derecha)  ¡Lo  que  dice  Juan  eS 

un  adsurdo!...  ¡Que  no  vuelven!...  ¡Que 
se  van  para  siempre!... 

Me  lo  temía...  Luís  es  muy  orgulloso.  Ya 
he  contado  a  ustedes  nuestra  entrevista. 
Se  va  con  Carlos...  Comprendió  que  yo 
no  le  seguiría  nunca... 

¡No  lo  creí  capaz  de  esta  acción! 

¡Nos  han  dado  el  primer  plante! 

¿Y  qué  haremos? 

Por  lo  pronto  ir  a  la  merendilla  como  si 
tal  cosa.  Pensaremos  una  explicación  que 
evite  las  críticas...  Luego,  ya  veremos... 
Hay  que  disimular...  (Se  oye  lejos  la  bocina). 
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Soledad  (Sin  amor  ni  odio).  Ya  doblan  el  último  reco¬ 
do  del  camino...  Solo  se  vé  un  punto  bri¬ 
llante  que  se  mueve  en  el  espacio...  Ya... 
nada...  la  nube  de  polvo  que  han  levan¬ 
tado... 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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